

ἡ Σοφοῦς



6

ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διεύθυνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
ἁπαντᾷ:

* Σ' εὐχαριστοῦμε ἀγαπητὴ Βαρβάρα Νικ. Θεοδοσιάδου (Αἴγιο) γιὰ τὰ αἰνίγματα ποὺ μᾶς ἔστειλες. Τὸ παραδόσαμε στὸν συντάκτη τῶν σπαζοκεφαλιῶν γιὰ νὰ τὰ χρησιμοποίησῃ στὴ σελίδα του. Ἐπίσης καλὸ εἶναι καὶ τὸ ἀνέκδοτο «τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως». Σὲ παρακαλοῦμε μόνο νὰ γράφῃς σὲ χωριστὰ χαρτιά τις σπαζοκεφαλίες καὶ τὰ ἀνέκδοτα, ὅπως καὶ σὲ χωριστὸ τῆ συνεργασία σου, γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν» καὶ πρὸ παντὸς στὴ μιὰ μόνο σελίδα τοῦ χαρτιοῦ. Αὐτὸ τὸ λέμε σὲ σένα, ἀλλὰ καὶ σὲ ὅλους τοὺς φίλους μας ποὺ μᾶς γράφουν. * Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ γιὰ ἓνα χρόνο Γιώργο Λιάννη (Ἀμύνταιο) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε. * Πήραμε τὴ σπαζοκεφαλιά σου Εὐαγγελία Ἀν. Κακάνη (Βόλο) καὶ ἐλπίζομε πῶς θὰ δημοσιευθῇ ἂν καὶ δὲν φαίνεται γιὰ πρωτότυπη. Φροντίζετε ὅλη σας νὰ μᾶς στέλνετε σπαζοκεφαλίες ποὺ φτιάχνετε μόνοι σας, μὲ τὸ μυαλό σας. * Ὁ «Γυρισμός σου» Εὐστράτιε Ν. Μισγίρη (Μυτιλήνη) εἶναι πολὺ ὠραῖος, τόσο ὠραῖος ποὺ μᾶς γεννιέται ἡ ἀμφιβολία ἂν εἶναι «ἀποκλειστικά» δικό σου. Ἄν εἶναι πραγματικά, εἶσαι τότε μιὰ μέλλουσα λογοτεχνική δόξα. Θὰ τὸ δημοσιεύσουμε. * Πολὺ συγκινηθήκαμε ὅλοι στὸ περιοδικὸ μὲ τὴν ἐπιστολή σου ἀγαπητέ μου Σπύρο Βαρνᾶ (Λαμία). Ὁ σκοπός μας εἶναι νὰ σὰς δώσουμε ἓνα περιοδικὸ φθηνὸ καὶ ἄριστο. Τὶς σπαζοκεφαλίες τὶς δώσαμε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη. * Οἱ σπαζοκεφαλίες σου Δήμητρα Διονυσίου Σιδηροκαστρίτου (Αἴγιο) παραδόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μὲ τὴ σύστασιν νὰ τὶς χρησιμοποιήσῃ. * Δὲν εἶναι πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου Χρήστο Κυριαζάκη (Παιδόπολη Καστρὶ). Θὰ μπορούσε νὰ εἶναι καλλίτερο ἂν πρόσεχες κάπως. Δὲς καὶ σὺ τυπωμένο τὸ ἓνα τετράστιχο:

Τὸ κουδοῦνι τὸ πρῶτ'
χαρούμενα ἀντηχεῖ
καὶ καθεὶς εὐθὺς τρέχει
μὲ τὴν τσάντα φορτωμένη.

Δὲν νομίζεις καὶ σὺ ὅτι δὲν εἶναι καὶ τόσο πετυχημένο; * Ἀπὸ τὸ ὠραῖο γράμμα

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΡΤΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 6

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες	25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται	10.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Ἐπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11

σου Ἀθηνᾶ Μπαρτζαφύλη (μαθήτρια σχολείου Ἀρβανιτάκη) ἀντιγράφουμε ἐδῶ αὐτὲς τὶς φράσεις: «Σὰς συχαίρω πολὺ-πολὺ, γιὰ τὸ ὠραῖο περιοδικὸ ποὺ ἀρχίσατε νὰ ἐκδίδετε. Νὰ εἶσατε σίγουροι ὅτι θὰ εἶμαι τακτικὴ σας ἀναγνώστρια καὶ ὅτι θὰ τὸ διαδίδω εἰς ὅλους τοὺς γνωστούς μου καὶ θὰ τοὺς συνιστῶ νὰ τὸ παίρνουν, διότι ἂν δὲν τὸ πάρουν θὰ χάσουν πολλὰ πράγματα». Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. «Τῶν λαοφιλεστάτων βασιλέων μας» θὰ δημοσιεύωμε ταχτικὰ φωτογραφίες. Ἡ μητέρα σου ἔχει πολὺ δίκη ποὺ σοὺ λέει ὅτι τοὺς Βασιλεῖς μας πρέπει νὰ τοὺς ἀγαπᾶμε πολὺ. Γιατὶ πραγματικά καὶ ὁ Βασίλης καὶ ἡ Βασίλισσα, στάθηκαν πρῶτοι στὸν ἀγῶνα τοῦ ἔθνους καὶ σφουρηλάτησαν μὲ τὸ λαὸ δεσμούς ἀδιάσπαστους. * Μπράβο σου Γιώργο Χατζάτογλου (Καστρί) γιὰ τὰ νέα ποὺ μᾶς στέλνεις ἀπὸ τὴν παιδόπολιν σας. Σημειώνουμε ἀπὸ τὴν ἐπιστολή σου τὴ φράση σου «τὸ περιοδικὸ αὐτὸ θὰ εἶναι ἓνας κρίκος γιὰ σὰς καὶ τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων ποὺ μᾶς συνδέει καὶ διαβάζοντάς το θὰ θυμόμαστε τὴν ὠραία ζωὴ ποὺ περάσαμε στὴν παιδόπολιν». Σοὺ ἄρεσε λοιπὸν ἰδιαίτερα ἡ θρησκευτικὴ καὶ ἡ γεωργικὴ στήλη; Μπράβο. Τὰ «νέα» ποὺ μᾶς στέλνεις εἶναι χωρὶς ἐπικαιρότητα. Δημοσιεύσαμε μόνο μιὰ ἀπὸ τὶς εἰδήσεις σου, τὴν πρὸ ἐπικαιρὴ. Ἄλλη φορὰ νὰ μᾶς στέλνεις πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὴν κίνηση τῆς παιδόπολιν σας ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ γρήγορα. Ἀποσπάσματα ἀπὸ τὶς ἐπιστολὲς ποὺ μᾶς στέλνεις θὰ δημοσιευθοῦν. * Ἡ συνεργασία σου γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν» Χρήστο Λύγκουρα (Σέρρες) εἶναι ἄρκετὰ καλὴ. Μπράβο! * Καὶ ἡ δική σου συνεργασία Κλαίρη Τζαννετάκη (Καλαμάτα) θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα μας. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ τὶς εὐχές σου. * Οἱ σπαζοκεφαλίες σου Γιώργο Κοντεράνη (Καβάλλα) δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη. Προσοχή! Ἄλλη φορὰ νὰ ἀπευθύνῃς τὴν ἐπιστολή σου στὸ περιοδικὸ (Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9) κι' ὄχι στὸ διευθυντὴ τοῦ τυπογραφείου, ἂν θέλῃς νὰ πέρνῃς γρήγορα ἀπάντησιν. * Στὸ γράμμα σου μέσα, Πανταζή Γ. Παπαστεργίου (Ἀλμυρὸ) δὲν ὑπῆρχε καμμιὰ συνεργασία σου. Μήπως ἐννοεῖς ὅτι σκοπεύεις νὰ μᾶς στείλῃς γιὰ τὶς σελίδες τῶν «πρακτικῶν γνώσεων» καὶ «τὰ παιδιὰ γράφουν»; Στείλε μας, λοιπόν! Περιμένω-

με! * Πολὺ συγκινητικὴ ἡ περιγραφή σου γιὰ τὸ σκοτῶμὸ τοῦ ἐξοδέλφου σου ἀπ' τοὺς συμμορίτες, Ἀλέξανδρε Μακρυλάκη ἀπὸ τὸ Φυλακτὸ (Παιδόπολη Μυτιλήνης). Ἐνδιαφέρουσες εἶναι καὶ οἱ σπαζοκεφαλίες σου. Θὰ τὶς χρησιμοποίησουμε. * Ἡ συνεργασία σου γιὰ τὴ σελίδα τῶν σπαζοκεφαλιῶν, φίλε Κώστα Χαραλάμπους (Ἀθῆνα) δόθηκε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη. * Πολὺ μᾶς ἱκανοποιεῖ τὸ γράμμα σου Μάνο Δ. Ἀναγνώστου (Λ. Βαθὺ Σάμου). Καὶ ἂν κρίνωμε ἀπ' τὸ τόσο καθαρὸ καὶ στρωτὸ γράψιμό σου, καὶ λάβομε ὑπ' ὄψιν ὅτι εἶσαι στὴν Ε' μόνο τάξη τοῦ ὀκτατάξιου γυμνασίου, μποροῦμε νὰ συμπεράνωμε πῶς δικαίως ἀριστεύεις στὶς ἐκθέσεις σου. Τὸ πεζὸ καὶ οἱ στίχοι καλὰ. * Μὰ καὶ σὺ Γ. Νικολαΐδην (Παιδόπολη Μυτιλήνης) μᾶς δίνεις πολλὰς ἐλπίδες. Εἶσαι μαθητὴς γυμνασίου ἀκόμη καὶ γράφεις τόσο στρωτὰ; Μπράβο σου! Δὲν μᾶς λὲς μόνο σὲ ποιά τάξη εἶσαι; Σὲ παρακαλοῦμε ἄλλη φορὰ νὰ μᾶς γράφῃς στὴ μιὰ μόνο σελίδα τοῦ χαρτιοῦ καὶ τὸ κάθε θέμα χωριστά. Σὲ ξεχωριστὸ, δηλαδὴ, χαρτὶ τὴ φιλολογικὴν συνεργασίαν, χωριστὰ τὸ γράμμα σου. * Ἀσφαλῶς Δημήτρη Τσιαγκόπουλε (Ἰωσηφόγλειο). Μὴν ἀμφιβάλῃς καθόλου γι' αὐτό. Ἡ στοργικὴ Μάννα ὅλων τῶν παιδιῶν τῆς Ἑλλάδας, ἡ Μεγάλῃ μας Βασίλισσα, δὲν θὰ πάψῃ ποτέ της νὰ βοηθῇ τὰ Ἑλληνόπουλα. Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια σ' εὐχαριστοῦμε. * Σ' εὐχαριστοῦμε Βασίλη Χηνόπουλε (Κυπαρισσία) γιὰ ὅσα μᾶς γράφεις καὶ γιὰ τὶς ὑποσχέσεις σου. Ἡ συνεργασία σου δόθηκε στὸν εἰδικὸ συνεργάτη μας. * Θέλει καὶ ρώτημα, ἀγαπητέ Ἀριστείδην Χρυσίδην (Γιαννιτσά); Καὶ βέβαια μπορεῖς νὰ στέλνεις καὶ σὺ καὶ ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς Ἑλλάδας συνεργασία γιὰ τὸ περιοδικὸ μας. Ἡ «Παιδόπολις» δὲν εἶναι μόνο γιὰ τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων. Ἀπευθύνεται σ' ὅλα τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς νέους τῆς Ἑλλάδας καὶ ζητεῖ ὅλων, χωρὶς καμμιὰ ἐξαίρεσιν, τὴν συνεργασίαν! * Σὰς εὐχαριστοῦμε θερμὰ κ. Εὐάγγελε Δικῆτα, γιὰ τὸ γράμμα σας καὶ τὴν συνεργασία σας. Τὸ ποίημά σας εἶναι πάρα πολὺ ὠραῖο, φοδόμαστε ὅμως, ἐπειδὴ εἶναι προσαρμοσμένο μάλλον στὴ νέα ποιητικὴ νοοτροπία, ὅτι δὲν θὰ διαβαστῇ εὐχαρίστως ἀπὸ τὰ παιδιὰ ποὺ θέλουν κυρίως ὁμοιοκαταληξίες καὶ «ρέοντα στίχοι». Θὰ δοκιμάσωμε ὁμως!... * Μὲ συγκίνηση

(Συνέχεια στὴ σελίδα 142)



Τοῦ κ. Δ. Κόκκινου
(τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν)

Ἡ Φιλικὴ Ἑταιρεία εἶχε κάμει τὸ θαῦμα τῆς. Κατὰ τὸ τέλος τοῦ 1820 τόσοι πολλοὶ ἦσαν πλέον οἱ Φιλικοί, ὥστε τὸ μυστικὸ ἔτρεχεν εἰς τοὺς δρόμους. Καὶ πολὺ γρήγορα αἱ Τουρκικαὶ ἀρχαί, ὅχι μόνον ὑποπεύθησαν ὅτι ἐπέκειτο κίνημα τῶν ραγιαδῶν, ἀλλὰ καὶ ἐπληροφορήθησαν ὅτι εἶχε αποφασισθῇ ἡ Ἐπανάστασις. Τὸ ἐπρόδωσε πρῶτα κάποιος στὴν Κωνσταντινούπολι, ἔπειτα ὁ Ἀλῆ Πασᾶς, πού ἐπολιορκεῖτο τότε ἀπὸ τὰ σουλτανικά στρατεύματα, γιὰ νὰ ἐλαφρώσῃ τὴν θέσιν του τὸ ἔγραψε στὴν Πύλη, καὶ στὸ τέλος εὐρέθησαν ἔγγραφα στὸν ἀπεσταλμένο τῆς Ἑταιρείας Ὑπατρο, πού σκοτώθηκε κοντὰ στὴ Νάουσα, πού ἀπεκάλυπταν τὸ σχέδιο τῆς ἐπαναστάσεως.

Στὸ μεταξὺ ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, πού εἶχε ἀναλάβει ἀπὸ τὴ Φιλικὴ Ἑταιρεία τὴν ἀρχηγία τοῦ ἀγῶνος, ἔστειλε στὴν Πελοπόννησο, πρὶν ἀκόμη εἰσβάλλει στὴν Μολδοβλαχία, τὸν Παπαφλέσσα γιὰ νὰ συνεννοηθῇ μὲ τοὺς κορυφαίους ἐκεῖ

παράγοντας γιὰ τὴ στρατιωτικὴ ὁργάνωσιν τῆς χώρας, ὥστε νὰ ἐτοιμασθοῦν αἱ ἑνωπιοὶ δυνάμεις πού ἐχρειάζοντο γιὰ νὰ κινηθῇ ἡ Ἐπανάστασις. Ὁ Παπαφλέσσας ἔφθασε στὶς ἀρχὲς τοῦ Ἰανουαρίου στὴν Ὑδρα μ' ἓνα πλοῖο μὲ μπαρούτι καὶ πολεμοφόδια, πού τὰ προσέφεραν μυστικὰ οἱ Φιλικοί τοῦ

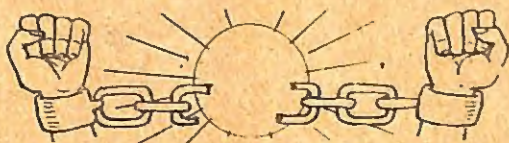
Ἀἰβαλῆ καὶ τῆς Σμύρνης. Ἐπέρασε στὴν Πελοπόννησο καὶ ἐκάλεσε τοὺς προκρίτους καὶ ἱεράρχας τῶν Καλαβρύτων, τῆς Αἰγιαλείας, τῆς Ἀχαΐας καὶ τῆς Τριφυλίας νὰ συγκεντρωθοῦν στὴ Βοστίτσα γιὰ νὰ τοὺς γνωστοποιήσῃ τὶς ἀποφάσεις καὶ ὁδηγίες τοῦ Γενικοῦ Ἀρχηγοῦ. Ἡ συγκέντρωσις καὶ ἡ σύσκεψις ἔγιναν στὶς 26 Ἰανουαρίου στὸ σπίτι τοῦ Ἀνδρέα Λόντου. Ἐκεῖ παρευρέθησαν ἐκτὸς τοῦ Παπαφλέσσα, ὁ Ἀσημάκης Ζαΐμης, ὁ Ἀνδρέας Ζαΐμης, ὁ ἐπίσκοπος Χριστιανουπόλεως Γερμανός, ὁ Σωτήρης Χαραλάμπης, ὁ ἐπίσκοπος Κερνίκης, ὁ Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ὁ Ἀνδρέας Λόντος, ὁ Ἰω. Παπαδιαμαντόπουλος καὶ ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανός. Ὁ Παπαφλέσσας τοὺς εἶπε ὅτι ἡ Ἐπανάστασις εἶχε αποφασισθῇ καὶ ὅτι ὁ Ἀλ. Ὑψηλάντης θὰ εἰσέβαλε στὴ Μολδοβλαχία μὲ μεγάλες δυνάμεις καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῶν Ρώσων καὶ ὅτι, σύμφωνα μὲ τὶς ὁδηγίες τοῦ Ἀρχηγοῦ, ἔπρεπε νὰ ἐτοιμασθῇ τὸ γρηγορώτερο εἰκοσιπέντε χιλιάδες στρατὸς ἀπὸ δοκιμασμένους καὶ ἐμπείρους ἀξιωματικούς. Ἀλλ' οἱ φρόνιμοι ἐκείνοι πατριῶτες ἐτρόμαξαν. Ἦθελαν τὴν Ἐπανάστασιν, ἦσαν ἀπὸ τὰ σημαντικώτερα μέλη τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας, ἀλλὰ ἤξεραν ὅτι στρατὸς καὶ μάλιστα τόσοσ, δὲν μποροῦσε νὰ ὁργανωθῇ στὴν Πελοπόννησο, οὔτε ὅπλα ὑπῆρχαν, οὔτε μποροῦσε νὰ γίνῃ πολεμικὴ προπαρασκευὴ χωρὶς νὰ τὸ ἀντιληφθοῦν οἱ Τούρκοι. Τοὺς ἔκανε ν' ἀγωνιστοῦν ἡ μεγάλη εὐθύνη γιὰ τὴν τύχην τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἂν δὲν ἐπετύγχανε τὸ κίνημα. Ἐπειτα ἀπὸ πολλὰς συζητήσεις ἀπεφάσισαν νὰ περιμένουν νὰ φθάσῃ ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης στὴν Πελοπόννησο καὶ τότε νὰ δοθῇ

τὸ σύνθημα τοῦ Ἑλληνικοῦ συναγερμοῦ. Τόσο ὁμως ἡ Ἐπανάστασις ἦταν στὴν ψυχὴ τους, ὥστε ἀμέσως προσέφεραν μερικὲς χιλιάδες γρόσια ὁ καθένας γιὰ τὰ πρῶτα ἔξοδα καὶ ἀνέθεσαν στὸν καλὸ γηρο Ἱερόθεο τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου νὰ κάμῃ γενικάς εἰσπράξεις.

Τὰ γεγονότα ἐπεταχύνθησαν. Ὁ Χουρσίτ ἀνησυχῆσε ἀπὸ τὰ ἔγγραφα πού εὐρέθησαν στὸν Ὑπατρο καὶ ἔστειλε ἀπὸ τὴν Ἡπειρο διαταγὴν στὸν καϊμακάμη τῆς Τριπολιτσᾶς νὰ προσκαλέσῃ ἐκεῖ ὅλους τοὺς προκρίτους καὶ τοὺς ἱεράρχας τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τῆς Πελοποννήσου, δῆθεν γιὰ νὰ τοὺς ἀνακοινωθοῦν διαταγὰς τοῦ πασᾶ, καὶ νὰ τοὺς κρατήσῃ ἐκεῖ ὁμήρους, ὥστε νὰ παραλύσῃ τὸ κίνημα πού ἐτοιμαζόταν, καὶ στὴν ἀνάγκην νὰ τοὺς θανατώσῃ. Ὁ Κιαμὴλ μπέης ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος στὴν Κόρινθο ἔμαθε τὴν ἐντολὴν πού εἶχε ἀνατεθῇ στὸν Ἱερόθεο καὶ εἰδοποίησε τὸν καϊμακάμη. Οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς προκρίτους καὶ ἐπισκόπους, θέλοντας καὶ μὴ ἐπῆγαν στὴν Τριπολιτσά. Ἀπέφυγαν μόνον νὰ πᾶνε ἐκεῖνοι πού εἶχαν συγκεντρωθῇ στὴ Βοστίτσα, ἀπὸ τὸ φόβος ὅτι εἶχε καταδοθῇ ἡ σύσκεψις τῆς 26ης Ἰανουαρίου καὶ ὅτι εἶχαν ἐνοχοποιηθῇ.

Ἀγωνία ἐν τῷ μεταξὺ ἐπικρατοῦσε σ' ὅλη τὴ χώρα. Στὴν Τριπολιτσά οἱ Τούρκοι ἦταν ἀνάστατοι. Εἶχε προδοθῇ ὅτι οἱ μπαρουτάμυλοι τῶν Σπηλιωτοπούλων στὴ Δημητσάνα, ἔκαναν πολὺ μεγαλύτερη παραγωγὴ ἀπὸ ὅση ἐπετρέπετο καὶ εἶχε γίνῃ γνωστὸ ὅτι εἶχε ἀποβιβασθῇ στὴν Καρδαμύλη, ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης πού ὡς τότε βρισκόταν στὴ Ζάκυνθο, καὶ ὅτι γίνονται ὑποπτεῖς κινήσεις παντοῦ. Ὁ καϊμακάμης τῆς Τριπολιτσᾶς ἐκάλεσε τότε μὲ αὐστηρότερες διαταγὰς ἐκείνους πού δὲν εἶχαν πάει ἀκόμη, καὶ πού τοὺς θεωροῦσε περισσότερο ὑποπτους. Ταυτοχρόνως ὁμως ὁ Μπηλίδας ἀπὸ τὴν Τριπολιτσά, ἔγραφε κρυφὰ στὸν Ἀνδρέα Ζαΐμη νὰ μὴν πάη κανεὶς τοὺς ἐκεῖ, γιὰτὶ αὐτοὶ θὰ σκοτωθοῦν πρῶτοι.

Συνεκεντρώθησαν τότε στὰ Καλάβρυτα στὶς 9 Μαρτίου μὲ σκοπὸ γιὰ νὰ πᾶνε δῆθεν στὴν Τριπολιτσά, ἀλλὰ ἐφρόντισαν νὰ τοὺς σταλῇ ἐκεῖ, ἐνῶ θὰ εἶχαν ξεκινήσει, ἓνα πλαστὸ γράμμα ἀπὸ ἄγνωστο Τούρκο τῆς Τριπολιτσᾶς, πού τοὺς ἔγραφε ὅτι ἐκεῖ θὰ ἐθανατώνοντο. Καὶ πράγματι αὐτὸ ἐγίνε ὅπως τὸ εἶχαν σκηνοθετήσῃ. Παρήγγειλαν τότε στὸν Βοσβό-



Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη
τοῦ σπαδιοῦ τὴν τρομερὴν
σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψιν
πού μὲ βία μετράει τὴ γῆ.

Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη
τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά
καὶ σὺν πρῶτα ἀνδρειωμένη
Χαῖρε ὦ, χαῖρε, Ἑλευθερίᾱ!

Δ. Σολωμός

(Ἀπὸ τὸν Ὕμνον στὴν Ἑλευθερίαν)

δα τῶν Καλαβρύτων διὰ δὲν τολμοῦν νὰ πάνε στὴν Τριπολιτσά, ἔπειτα ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ γράμμα καὶ ἐτράβηξαν πρὸς τὴν μονὴ τῆς Ἀγίας Λαύρας. Ἐκεῖ συνεκεντρώθησαν στίς 10 Μαρτίου ὁ Παλαιὼν Πατρὼν Γερμανός, ὁ Ἀσημάκης Ζαῖμης, ὁ Ἀσημάκης Φωτήλας, ὁ Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ὁ Σωτ. Χαραλάμπης, ὁ Παν. Φωτήλας, ὁ Ἀνδρέας Ζαῖμης, ὁ Ἀνδρέας Λόντος καὶ ὁ Κερνίκης Προκόπιος. Συνεσκέφθησαν γιὰ νὰ λάβουν μιὰ τελευταία ἀπόφασι. Πρῶτος ὠμίλησε ὁ Ἀσημάκης Φωτήλας καὶ εἶπε διὰ πρέπει νὰ γίνη τὸ ταχύτερο τὸ κίνημα, γιατί δὲν ὑπῆρχε πλέον καιρὸς γιὰ ἀναβολὴ καὶ ὀργάνωσι. Ὁ Σωτήρ. Χαραλάμπης ἐνίσχυσε τὴ γνώμη τοῦ καὶ σὲ λίγο ὅλοι ἦσαν σύμφωνοι. Ἀποφασισαν τότε νὰ ἀποσυρθοῦν σὲ γειτονικά ἐκεῖ μέρη, νὰ κάμουν στρατολογία καὶ νὰ περιμένουν τὴν ὥρα ποὺ θ' ἀπεφασίζετο γιὰ νὰ ξεκινήσουν.

Ὁ Ἀσημάκης Ζαῖμης ἔδωσε πρῶτος τὴν ἐντολὴ στὸν ὀπλαρχηγό του Χονδρογιάννη νὰ χτυπήσῃ τὸν Σεῖδῃ σπαῖ ἀπὸ τὸ Λάλα, ποὺ μετέφερε χρήματα τοῦ δημοσίου στὴν Τριπολιτσά. Αὐτὸ ἔγινε στὴ Χελωνοσπηλιά ἀπὸ τὸν Χονδρογιάννη, τὸν Λαμπρούλια τὸν Ντόλκα καὶ τὸ Δημόπουλο. Στίς 16 Μαρτίου ὁ Νικ. Σουλιώτης μετὸν Κορδῇ καὶ ἄλλους, ὕστερα ἀπὸ ἐντολὴ τοῦ Χαραλάμπη, ἐχτύπησαν στὸ Ἀγρίνι τοὺς γραματοφόρους τοῦ καϊμακάμη τῆς Τριπολιτσᾶς πρὸς τὸν Χουρσίτ πασά. Τότε εἶχε ξεκινήσει καὶ ὁ Βοεβόδας τῶν Καλαβρύτων γιὰ τὴν Τριπολιτσά, ἀλλὰ ὕστερα ἀπὸ τίς ἐπιθέσεις ἐκεῖνες δὲν ἐτόλμησε νὰ συνεχίσῃ τὸ δρόμο καὶ γύρισε ἐντρομος στὰ Καλαβρυτά, ὅπου ἐνεκλείσθη μετὰ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ σὲ τρεῖς πύργους.

Στίς 21 Μαρτίου ὁ Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ὁ Νικ. Σουλιώτης, ὁ Ι. Παπαδόπουλος, ὁ Βασίλειος Πετμεζᾶς καὶ ὁ Νικ. Πετμεζᾶς, συνεκεντρώθησαν στὴν Ἀγία Λαύρα καὶ ἀφοῦ ἐπῆραν ἓνα μικρὸ κανόνι τῆς μονῆς καὶ μετὰ μαχίαν τὴ χρυσοκέντητη εἰκόνα τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου, ποὺ ὑπῆρχε στὴν Ὁραϊὰ Πύλη τοῦ ναοῦ, ὤρμησαν κατὰ τῶν Καλαβρύτων. Ἡ πολιορκία δὲν ἐκράτησε πολὺ. Ὁ Βοεβόδας καὶ οἱ στρατιῶτες τοῦ ἠναγκάσθησαν νὰ παραδοθοῦν.

Οἱ πρῶτοι πυροβολισμοὶ εἶχαν πιά ριφθῇ, καὶ ἡ Ἐ.

(συνέχεια στὴ σελίδα 142)



*Μελετᾷ τὰ λαμπρὰ παλληκάρια
Καὶ στεφάνι δὴν κόμη φορεῖ
Γινομένο ἀπὸ λίγα χορτάρια
Πούχαν μείνει δὴν ἔρημη γῆ.*

Πάλι θὰ περάσῃ δαφνοστεφανωμένη ἡ Ἑλλάδα, θὰ μελετήσῃ τὰ λαμπρὰ παλληκάρια, καὶ θὰ φορέσῃ τῆς Δόξας τὸ στεφάνι, τὸ γινομένο ἀπ' τὰ λίγα χορτάρια ποὺ ἔχουν μείνει στὴν ἔρημη γῆ...

Κι' ἔτσι ἡ Ἑλλάδα μας, ὕστερα ἀπὸ δέκα χρόνων ἀνιστόρητα βάσανα, θὰ μπορέσῃ ν' ἀτενίσῃ καὶ πάλι περήφανη τοὺς ἥρωες τοῦ 21, νοιώθοντας πῶς εἶναι ἀξία γεννᾶ μεγάλων προγόνων.

Σήμερα, εἴμαστε πιὸ κοντὰ τους.

Καπνίζουν ἀκόμη τὰ καμμένα ἀπ' τοὺς Σλαύους χωριά τῆς Πατρίδας μας κι' ἀντιλαοῦν οἱ πλαγιὲς τῶν βουνῶν τῆς Πίνδου, ἡ Μόραβα, τὸ Ἰβάν, τὸ Ἀργυρόκαστρο, ἡ Κορυτσά, τὸ Πόγραδετς, ἡ Κλεισούρα, ἡ Μακεδονία κι' ἡ Θράκη ἀπὸ τίς ἰαχές τῶν παλληκαριῶν ποὺ ἔπесαν στὸν πόλεμο τοῦ 41 γιὰ νὰ σφραγίσουν τὴν ἱερὴ ὑποθήκη τῆς Ἑλλάδας.

Στὸ τιμητικὸ προσκλητήριό, αὐτὰ θὰ δώσουν τὸ παρὼν στὴ Γραβιά, στὸ Σούλι, στὰ Δερβενάκια, στὴ Χίο, στὸ Μεσολόγγι...

Γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ ἡ Ἑλλάδα ἐμαθε στοὺς λαοὺς τῆς γῆς τί μπορεῖ νὰ κάνῃ ἓνα ἔθνος ὅταν ἀγωνίζεται γιὰ τὴν τιμὴ του, κι' ὅς εἶναι μικρὸ, φτωχὸ κι' ἀδύναμο.

Ὅταν τὸ σάλπισμα τῆς Ἑλευθερίας, βρῇ ἀντίλαλο μέσα στίς καρδιὲς τῶν παλληκαριῶν, δὲν ὑπάρχει δύναμη ποὺ νὰ μπορῇ νὰ σταματήσῃ τὴν ὁρμὴ τους.

Καὶ τώρα πάλι, γιὰ ἐκείνους τοὺς λαοὺς ποὺ συνειθίζουν νὰ λογαριάζουν μετὰ ἀριθμοὺς τίς πιθανότητες μιᾶς νίκης, τὰ «ὄχι» τοῦ 40 καὶ τοῦ 41 φάνηκαν μιὰ τρέλλα, ὅπως καὶ τὸ 21 τὸ ξεσήκωμα μιᾶς χούφτας παλληκαριῶν ποὺ κατῶρθωσαν νὰ καταβάλουν μιὰ πανίσχυρη αὐτοκρατορία.

Καὶ τώρα ὅμως ὅπως καὶ τότε, ξεπήδησε ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὴν ψυχὴ τοῦ ἔθνους ἐπιτακτικὴ ἡ κραυγὴ «Ἑλευθερία ἢ Θάνατος».

Καὶ σφιχταγκάλιασμένο, πρόβαλε τὸ Γένος, μετὰ σαλῆνιὰ τὰ γυμνὰ στήθη του, μετὰ τὸ μέτωπο ψηλά, μετὰ τὰ μάτια φλογισμένα ἀπὸ τὴ μέθη μιᾶς ὑπέρτατης θυσίας, μ' ἓναν παλμό, μετὰ μιὰ κραυγὴ: — Ἐμπρὸς, ἔμπρὸς στὸ μεγάλο πανηγύρι τοῦ ἔθνους, στὴ θυσία, στὸ θάνατο, ἔμπρὸς στὴ Δόξα καὶ στὴν ἀθανασία.

Κι' ἦρθαν τὰ τέσσερα χρόνια τῆς σκλαβιάς καὶ καταχώνιασαν τὸ Γένος μέσα σὲ μιὰ ἀτέλειωτη δυστυχία.

Πεῖνα, γδύμνια, κακομοιριά... Μὰ ὄχι ὑποταγὴ.

Τὸ γένος χαροπαλεύοντας δρόσιζε τὰ μελανιασμένα χεῖλη τοῦ μέσα στὴν ἀστείρευτη πηγὴ τῆς ἱστορίας του κι' εἶπε θὰ ζήσω γιατί δὲν πρέπει νὰ πεθάνω.

Καὶ τὸ κλάμμα τοῦ ἐγίνε παιᾶνας, ἡ φτώχεια τοῦ στολίδι, ὁ στεναγμός τοῦ πνοῇ ζωῆς, τὸ αἷμα τοῦ σπόρος ἐλευθερίας.

Κι' ἐπάλαψε, καὶ ξενητεύτηκε, κι' ἔστησε τὸ τρόπαιο τῆς Ἑλλάδας σὲ ξένα χῶματα καὶ μετὰ τὴν πνοὴ τοῦ ἐκόλπωσε τὴ Σημαία τῆς ἐλευθερίας ποὺ κυματίζει σήμερὰ σ' ὅλες τίς σκλαβωμένες χῶρες τῆς χθές.

Ἑλευθερία, ἀτίμητο δῶρο ποὺ χαρίζει ὁ Θεὸς μόνο σ' ἐκείνους τοὺς λαοὺς ποὺ τὴν ἀξιοῦν.

Ἑλευθερία ποὺ γεννήθηκες στ' ἅγια αὐτὰ χῶματα τῆς Ἑλλάδας, ποὺ ξεπηδάς ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὴν ψυχὴ κάθε Ἑλληνα, δὲν ἀνήκεις σὲ κόμμα-

τα καὶ σὲ παρατάξεις, ἀνήκεις στὴν Πατρίδα.

Τὴν ἐννοία τῆς ἐλευθερίας παιδιά, μὴ ζητήσετε νὰ τὴ μάθετε ἀπὸ τὰ βιβλία ἐκεῖνα ποὺ γράφουν ἄνθρωποι ποὺ ζητοῦν νὰ φωτισθοῦν ἀπὸ ἄλλους. Ἄν τὴν εἶχαν νοιώσει θὰ ἤξεραν πῶς δὲ χωρεῖ μέσα σὲ λόγια. Εἶναι ἀπέραντη, εἶναι ψυχὴ, εἶναι αἰωνιότης. Ζητήστε τὴν μέσα στὸ κομμάτι αὐτοῦ τοῦ ἑαυτοῦ σας ποὺ εἶναι Ἑλλάδα καὶ τότε θὰ δῆτε πῶς εἶναι μόνο φῶς, πνοή, ζωή, ποὺ δὲ γνωρίζει φραγμό.

Τίς μέρες τοῦτες ὅς ἐνώσωμε τὴ φωνὴ τῆς καρδιάς μας σ' ἓναν ὕμνο γιὰ τὴν Ἑλλάδα, ποὺ εἶναι τὸ ἀνάσασμα τῆς γῆς, ἓναν ὕμνο στὴν Ἑλευθερίᾳ Μεγάλῃ Ἑλλάδᾳ στὴν πατρίδα τῶν ἡρώων, στὴν πατρίδα τῆς Λευτεριάς.



Στὴ Σημαία

Ὅποιος γιὰ σένα πολεμᾷ καὶ πέφτει στὸ πλευρό σου στὸν οὐρανὸ μετὰ τὰ φτερὰ τῆς δόξας ἀνεβαίνει. Καὶ εἰς τὰ χέρια τοῦ κρατᾷ βραβεῖο τὸ σταυρὸ σου ὅποιος γιὰ σένα σκοτωθεῖ ποτέ του δὲν πεθαίνει!

Γ. Παράσχος

‘Από τήν Λογοδοσία πού ἔκανε ἡ ‘Εκτελεστική ‘Επιτροπή τοῦ ‘Εράνου
 “Πρόνοια Βορείων ‘Επαρχιῶν ‘Ελλάδος,, διά τὰ δύο τελευταῖα χρόνια.



Αλλά μή πλανώμεθα, τὸ ἔργον αὐτὸ
 δὲν δά ἡδύνατο οὔτε νὰ ριζο-
 φυλήσῃ, οὔτε νὰ καρποφορήσῃ, ἐάν
 δὲν ἐτέλει ὑπὸ τὴν ζωογόνον πνοὴν
 τῆς Α. Μ. τῆς Βασιλίσσης, ἡ ὅποια
 τὸ προσφυγικὸν ζήτημα καὶ ἰδίως τὸ
 ζήτημα τοῦ ‘Ελληνόπαιδος, τὸ ἡσθάν-
 θη ἐν ὅλῃ τοῦ τῆ τραγικότητι, ἀλλὰ
 καὶ τὸ συνέλαβεν ἐν ὅλῃ τοῦ τῆ
 πραγματικότητι.

Χάρις εἰς τὴν πρωτοβουλίαν Αὐ-
 τῆς, χάρις εἰς τὰς κατευθύνσεις Αὐ-
 τῆς, χάρις εἰς τὴν ἀφοσίωσιν Αὐτῆς,

παρεσύρθημεν οἱ πάντες πρὸς τὸν
 στίβον τῆς προστασίας τοῦ δυστυ-
 χοῦντος καὶ ἰδίως τοῦ παιδιοῦ. Συνα-
 γωνιζόμεθα οἱ πάντες ἐπὶ τοῦ στίβου
 αὐτοῦ τίς πρῶτος νὰ φθάσῃ εἰς τὸ
 τέρμα, ἀλλ’ εἰς τοῦτο ἔφθανε πρώτη
 Αὐτὴ καὶ πάντοτε πρώτη Αὐτὴ. Σὰν
 πραγματικὴ Μητέρα ἀγκάλιαζε τὸ
 πάσχον παιδί, τὸ ὀρφανὸ παιδί, τὸ
 συμμοριόπληκτο παιδί, ὅπως καὶ τὸ
 συμμοριτάκι. Γι’ Αὐτὴν δὲν ὑπάρχουν
 παιδιὰ ἀνήκοντα σὲ παρατάξεις οὔτε
 παιδιὰ—ἀρμεν καὶ παιδιὰ—ἐρίφια. Γι’
 Αὐτὴν ὑπάρχουν μόνον ‘Ελληνόπουλα,

τὰ ὅποια ὅλα εἶναι παιδιὰ τῆς.

Εἰς τοὺς ‘Ηγεμόνας εἰδίσται οἱ
 ἱστορικοὶ νὰ διδουν ἐπίδετα ἀνάλο-
 γα πρὸς τὴν δρᾶσιν τὴν ὁποῖαν ἔ-
 χουν νὰ παρουσιάσουν κατὰ τὸν χρό-
 νον τῆς βασιλείας των. Ὁ ἱστορικὸς
 τοῦ μέλλοντος, ὁ ὁποῖος δὰ ἤθελε
 νὰ εὕρῃ τὸ ἐρμόδιον ἐπίδετον διὰ
 τὴν Α. Μ. τὴν Βασιλίτισσαν, δὲν νομί-
 ζομεν ὅτι δὰ ἐδυσκολεύετο ἐν τῇ προ-
 σπαδείᾳ του.

Εἰς τὴν ‘Ελληνικὴν Ἱστορίαν ἡ Α.
 Μ. ἡ Βασιλίτισσα δὰ μείνῃ γνωστὴ ὡς
 «ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΗ Η ΜΑΝΝΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ».

(Ὁ ‘Επίλογος τῆς ‘Εκθέσεως)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ Η 25^η ΜΑΡΤΙΟΥ



Τί όμορφη μέρα πού ξεμέρωσε στις 25 Μαρτίου. Μέρα άληθινά Βασιλική, όπως είχε πη κι' ο παπούς. Οί κορφές τών βουνών πού άσπρογάλιαζαν άκόμη άπό τό χιόνι, στραφτάλιζαν έπάνω στο άνάερο γαλάζιο τ' ουρανού, μ' ένα χρώμα λευκό, άχραντο κι' άπαλό σαν πούπουλο.

Τό χωριό όλόκληρο, σημαιοστολισμένο, είχε λές μαζέψει για νά στολιστή, όλο τό γαλανό χρώμα τ' ουρανού και την λαμπρή λευκότητα άπ' τό φως, πού χάραζε άσπρο σταυρό στη μέση της σημαίας.

Χαρούμενη, βαθείά συγκινημένη, φτερούγιζε ή καρδιά στά στήθη. Όλο τό χωριό είχε πάει στην έκκλησιά, είχε καμαρώσει τούς προσκόπους όταν έκαναν παρέλαση κι' είχε άκούσει τούς λόγους τούς πατριωτικούς πού άνιστορούσαν τό θαύμα τό ήρωικό εκείνης της μέρας: Στη μονή της Αγίας Λαύρας στις 25 Μαρτίου του 1821 ο Παλαιών Πατρών Γερμανός είχε εύλογήσει τη γαλανόλευκη σημαία της Έλληνικής Έπανάστασως κι' είχε δεχτή τόν όρκο τών πολεμιστών πού όρκίστηκαν ν' άγωνιστούν ώσπου νά έλευθερωθή κι' ή τελευταία σπιθαμή της γής, στη χώρα τών Έλλήνων.

Ύστερα άπ' την τελετή, ο παπούς με τό Θάνο, τράβηξαν κατά τα ψηλώματα, για περίπατο.

Γέρος και παιδί ήταν άμίλητοι, βαθείά συγκινημένοι άκόμη, σά νά είχαν μεταλάβει. Σάν νά είχαν μεταλάβει άπ' τό ίδιο τό δυσκόπτηρο του Παλαιών Πατρών Γερμανού, πού σήκωσε τό χέρι για νά τούς εύλογήσει, άφοι έδωσαν τόν αώνιο όρκο τών Έλλήνων: «Λευτεριά ή θάνατος». Έτσι αίσθάνονται όλοι οί Έλληνες, άπό τη μιάν άκρη της χώρας ως την άλλη, αυτήν την εύλογημένη επέτειο, πού γλυκοχαράζει κάθε Μάρτη. Γιατί μυστικά, ο κάθε Έλληνας, άπό τό μικρό παιδί ως τόν άσπρομάλλη προεστό, μέσα στην καρδιά του, κάνει σιωπηλά τόν ίδιο όρκο: Ν' άγωνιστή ως τό θά-

νατο για την έλευθερία της Πατρίδας.

— Τί άξία έχει Θάνο ή ζωή, είχε πη ο παπούς τό περασμένο βράδυ, άν δέν είσαι έτοιμος νά τη δώσης για κάτι πού είναι πιο σπουδαίο και πιο μεγάλο άπ' τη ζωή: Για την έλευθερία!...

Ο παπούς κι' ο Θάνος έφτασαν σ' ένα έρημο πευκάκι έπάνω στο ψηλώμα και κάθισαν εκεί νά ξαποστάσουν.

— Τριπλή γιορτή έχουμε σήμερα, χαμογέλασε ο παπούς. Γιορτάζει ή φύση ντυμένη μέσα στα πράσινα, με όλα τα πλουμιστά άγριο-λούλουδα πού τη στολίζουν. Γιορτάζει ή θρησκεία μας τόν Ευάγγελισμό, όπου ο Άγγελος ήρθε με τό λευκό κρίνο, νά φέρη στη Θεοτόκο τό μήνυμα πως θά δώση στόν κόσμο τό Σωτήρα. Γιορτάζει κι' ή Πατρίδα μας την πιο μεγάλη της γιορτή.

— Σάν σήμερα άρχισε ή Έλληνική Έπανάσταση, έκανε συλλογισμένα ο Θάνος.

— Όχι παιδί μου, είπε σοβαρά ο παπούς. Σάν σήμερα, κηρύχτηκε ή Έλληνική Έπανάσταση... Γιατί στ' αλήθεια άρχισε πολύ πριν...

— Πότε παπού; ρώτησε περίεργά τό παιδί.

— Την άλλη κιόλας μέρα της σκλαβιάς. «Σάν τη σπίθα κρυμμένη στη στάχτη» λέει ο Διονύσιος Σολωμός, ο έθνικός ποιητής μας». Έτσι έμεινε για πολλά σκοτεινά χρόνια ή άγάπη της έλευθερίας στην καρδιά τών Έλλήνων. Η άντρίκεια άπόφαση νά μην προσκυνήσουν, νά μην άλλαξοπιστίσουν, νά μην χάσουν τόν έθνισμό τους, νά μείνουν πάντα Έλληνες και χριστιανοί όρθόδοξοι... Η στάχτη σκέπασε τη σπίθα, ή σπίθα όμως έμενε άναμμένη, καρτερώντας την κατάλληλη στιγμή νά ξεπεταχτή και ν' άνάψη τη φωτιά πού φούντωσε σ' όλη τη χώρα, ύστερα άπ' τό 21..

Την άλλη κιόλας μέρα της σκλαβιάς, όταν οί Έλληνες πήραν την άπόφαση, νά μείνουν Έλληνες, ως νάρθη ή εύλογημένη ή στιγμή νά λυτρωθή τό Έθνος, άρχισε στ' αλήθεια ή Έπανάσταση... Γιατί ο άνθρωπος πού μέσα στην καρδιά του παίρνει την άπόφαση νά

μείνη έλεύθερος, δέν γίνεται ποτέ του σκλάβος...

Έφυγαν τότε πολλοί Έλληνες... Ξενητεύτηκαν. Πήγαν στην Εύρώπη και έμαθαν τόν πολιτισμό του Βυζαντίου—αυτά θά τά μάθης άργότερα άπό την Ιστορία. Σπούδασαν στα ξένα πανεπιστήμια, έγιναν σπουδαίοι και τρανοί, μά στην καρδιά τους, έμειναν πάντα Έλληνες. Στα νησιά της Ελλάδας, ναυτικοί άτρόμητοι οί νησιώτες, έγιναν καρβοκύρηδες και πρόκοψαν κι' έμάζεψαν πλούτο πολύ.

Και στην ίδια τη σκλαβωμένη χώρα, οί Έλληνες έφτιαναν κοινότητες σπουδαίες. Έλληνικές κοινότητες...

Στό χάρτη δέν υπήρχε Ελλάδα. Υπήρχε όμως λεύτερη και περήφανη, μέσα στις καρδιές τών Έλλήνων. Την έπαιρναν μαζί τους όπου πήγαιναν... Και πού δέν την είχαν φτάσει! Στην Εύρώπη όλόκληρη, στην τσαρική Ρωσία. Τη γύριζαν τα καράβια με τούς Έλληνες καρβοκύρηδες, σε όλες τις θάλασσες του κόσμου. Την έφεραν οί Έλληνες. Έμποροι ως μέσα στα βάθη της Ανατολής... Παντού Ελλάδα! Τι σάν δέν την έβλεπαν οί ξένοι; «Σάν τη σπίθα κρυμμένη στη στάχτη», έμενε ο πατριωτισμός κρυφός και καρτερούσε την ώρα του...

— Φραγκέψτε! έλεγε ή Εύρώπη στους Έλληνες. Τι καρτεράτε πιά;

— Τουρκέψτε! Έλεγε ο κατακτητής στους «ραγιάδες». Τι έλπίδα πιά σάς άπομένει;

Δέν Φράγκεψαν. Ούτε τουρκέψαν. Καρτερούσαν κι' έτοιμάζονταν. Κι' ήρθε ή στιγμή, πού ή σπίθα άρχισε νά φέγγη και νά καίη. Έτοιμη ν' άνάψη τη φωτιά. Ο άδόουλος λαός, άρχισε νά νοιώθη πως είχε φτάσει πιά ο καιρός νά λυτρωθή τό χωμα της πατρίδας του. Και χτύπησε ο μυστικός συναγεμός... Ο Ρήγας με τα τραγούδια του, τίναξε τη στάχτη άπ' τη σπίθα. Έγινε ή «Φιλική Έταιρεία». Άπ' όλη την Εύρώπη, οί Έλληνες έτρεξαν νά δώσουν τό παρών στο προσκλητήριο.



— Έχε γεια μανά! Πάω εκεί πού με καλεί τό χρέος μου!...

Τὰ νέα παιδιά παράτησαν τὰ ξένα πανεπιστήμια καὶ ἦρθαν νὰ καταταγοῦν στὸν Ἱερὸ Λόχο. Οἱ νησιῶτες καρaboκύρηδες, πρόσφεραν τὰ μπρικαντίνια τους στὸν Ἀγῶνα, κι' ἀνοιξαν τὶς στέρνες ὅπου ἔκρυβαν τὰ φλουριά τους. Οἱ μπουρλοτιέρηδες ἐτοίμαζαν τὰ μπουρλότα... Καὶ σ' ὅλη τὴ σκλαβωμένη χώρα, ἀπὸ τὸ Μωρητὸς ὡς τὴ Ρούμελη καὶ πρὸ ψηλὰ ἀκόμη, οἱ ραγιάδες ποὺ ποτὲ δὲν ἦταν ραγιάδες, γιατί εἶχαν μείνει Ἕλληνες καὶ χριστιανοὶ ὀρθόδοξοι, ἐνοιῶσαν πὼς ἔφτασε ἡ στιγμή τοῦ Λυτρωμοῦ ποὺ ἐξαγοράζεται μὲ αἷμα καὶ μὲ βαριές θυσίες...

Τὰ μάτια τοῦ παποῦ ἦταν Βουρκωμένα... Πῆρε μιὰ βαθεῖα ἀνάσα καὶ κοίταξε πέρα κατὰ τὸ χωριό, ὅπου οἱ σημαῖες ἀνέμιζαν μέσα στὸ ἀνοιξιὰτικο ἀεράκι...

— Μὲ αἷμα καὶ μὲ βαριές θυσίες... ξανάπε ἀργά. Πῶς θὰ ἦταν ἔτοιμοι οἱ Ἕλληνες τὸ 21, ἂν ἡ Ἐπανάσταση δὲν εἶχε ἀρχίσει στὴν ψυχὴ τους ἀπ' τὴν πρώτη κι' ὅλας ὥρα τῆς σκλαβιάς; Καὶ τώρα θέλω θάνο νὰ σοῦ πῶ, δυὸ λόγια γιὰ ἐκείνους ποὺ κράτησαν τὴ σπιθα ἀναμμένη κι' ἀτσάλωναν τὸ χέρι καὶ τὴν καρδιά τῶν ἀγωνιστῶν... Στὸ σχολεῖο θὰ τὰ μάθης καλύτερα, μὲ περισσότερες λεπτομέρειες ὅλα αὐτά. Ὅμως ἐγώ, ὁ παπούς σου, τούτη τὴν ἁγία μέρα, νοιώθω πὼς πρέπει νὰ σοῦ πῶ δυὸ λόγια γιὰ τοὺς ἱερεῖς τῆς Τουρκοκρατίας... Φτωχοί, βασανισμένοι, κυνηγημένοι — σ' αὐτοὺς ξεσποῦσε κυρίως τὴ μανία τοῦ ὁ ἐχθρὸς — δὲ λύγισαν ποτέ. Οἱ ἅγιοι ἐκεῖνοι ἀνθρώποι ποὺ ἀγωνίζονταν νύχτα-μέρα γιὰ νὰ μὴν σβύσῃ ὁ Ἕλληνισμός, νὰ μὴν ἀδυνατίσῃ ἡ πίστη. Στὸ κάθε χωριουδάκι, ἦταν ἡ παρηγοριά, ἦταν τὸ ζωντανὸ σύμβολο τῆς θυσίας. Σὰν ἔκλειναν τὰ σχολεῖα ἐκεῖνοι, αὐτοὶ μάζευαν τὰ Ἑλληνόπουλα, κρυφὰ γιὰ νὰ τοὺς μάθουν τὰ λίγα γράμματα ποὺ ἤξεραν κι' οἱ ἴδιοι.

γιὰ νὰ μάθω γράμματα
τοῦ Θεοῦ τὰ πράγματα

λέει τὸ τραγουδάκι. Τὰ λίγα ἐκεῖνα γράμματα, ἤξεραν οἱ ἱερεῖς πὼς ἦταν ἡ βαρεὶὰ κληρονομιά δυὸ πολιτισμῶν ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ τὴ χάσουν.

Καὶ σὰν ἔκλεισαν οἱ ἐκκλησιές, ἐκεῖνοι μάζευαν τοὺς πιστοὺς σὲ μυστικὲς λειτουργίες... Κι' ὅταν ἀρχισε ὁ ἀγῶνας...

— Ξέρω, παπού, ἔκανε ὁ Θάνατος σιγά.

— Τὰ λόγια εἶναι φτωχὰ



Ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος, γιὰ νὰ εὐχαριστήσῃ τὰ παιδιά τοῦ συνεργείου ξυλουργικῆς τῆς παιδοπόλεως «Ἅγιος Κωνσταντῖνος» Ἰωαννίνων ποὺ τοῦ ἐδῶρσαν τρεῖς κασετίνες φτιαγμένες μὲ τὰ χέρια τους, τοὺς ἔστειλε τὸ πάρα κάτω γράμμα. Προσέξτε τί καθαρὰ ποὺ γράφει καὶ χωρὶς κανένα ὀρθογραφικὸ λάθος, ἂν καὶ ὁὐκ εἶναι ἀκόμη 10 χρονῶν.

Φίλοι μου

Σὰς εὐχαριστῶ γιὰ τὸ ὡραῖο δῶρο
σου μού χαρίσατε

Χάρηνα σὰρα σογύ τώρα το σέρνω

εἰς ἡχοεῖο καὶ ὅλοι τοὶ θαυμάζουν. Οἱ ἀδελφές μου χάρηναν σὰρα σογύ καὶ αὐτές. Σὰς εὐχαριστῶ σου μὲ θυμηθῆναί τε καὶ ἐγὼ εἰς

θυμῶμα σάντολε. Κάθε ἡμέρα σου το σέρνω εἰς τὴν μέρωτον, σοιὸς σου τὸ ἔδωκε; Καὶ ἐγὼ τοὺς γέω εἰς ἐβείς μου το χαρήσατε

Ὅπως ἐβείς μένει εἰς παιδοφορὴ μαυρὰ ἀπὸ τοὺς διμους εἰς εἰς καὶ ἐγὼ εἶμαι μαυρὰ ἀπὸ τοὺς γονεῖς μου γιὰ μὲν εἰς ἡχοεῖο σάν ἐβωλερὶ υἱός. Ἐνὶ ὅμως δὲν μὲ ελενοχρεῖ σογύ γιὰ ἐγὼ μαροῦς φίλους.

Φαντάζομαι ὅτι ἐνὶ ὅσῳ ἀπὸ τὰ μαθημάτα εἰς θα σαιγίς καὶ ὅλα. Καὶ ἐμένα μου ἀρίσουν τὰ σαιγίδια.

Καὶ σὰς εἰς εὐχαριστῶ σογύ Πάντα θὰ εἶς εἰς τοῦ μου.

Κωνσταντῖνος

77/2/1950

κι' ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ σοῦ πῶ καλὰ, ψιθύρισε ὁ παπούς... Γύριζαν ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ κι' ἔφερναν τὸ μήνυμα σ' ὅλους. Καὶ πρὶν ἀρχίσῃ ἡ μάχη, μὲ τὸ δισκοπότηρο στὸ χέρι, μεταλάβαιναν τοὺς πολεμιστὲς καὶ τοὺς ἐτοίμαζαν νὰ πεθάνουν σὰν Ἕλληνες καὶ σὰν χριστιανοί. Κι' ἔπειτα μὲ τὸ

καρυοφίλι λάβαιναν μέρος στὸν ἀγῶνα. Ἀλήθεια θάνο μου, τὸ πνεῦμα τῆς πρὸς ὑπεροχῆς θυσίας, ἦταν ντυμένο ἐκεῖνα τὰ χρόνια μὲ τὸ φτωχικὸ ράσο τοῦ παπαῦ.

— Ἀπὸ τί χώρα μαρτύρων καὶ ἡρώων εἴμαστε παπού; εἶπε τὸ παιδί!

— Κι' ἀκόμη, θέλω νὰ σοῦ πῶ δυὸ λόγια γιὰ τὴν Ἑλ-

ληνίδα μάννα, θάνο. Νανούριζε τὸ παλληκαράκι τῆς, μὲ ὅλους τοὺς θρύλους τῆς φυλῆς, τοῦ μάθαινε ἀπ' τὰ τρυφερά του χρόνια, τὴν περηφάνειά γιὰ τὴ γενιά του... Κι' ὅταν ἀρχισε ἡ Ἐπανάσταση, τὸ παλληκαράκι ποὺ εἶχε ἀτσάλωσει τὴν ψυχὴ του μὲ τὰ λόγια τῆς, πῆγαινε ἴσια στὸ καρυοφίλι καὶ τὸ ξεκρέμαγε:

— Ἐχε γειά, μάννα, τῆς ἔλεγε. Πᾶω ἐκεῖ ποὺ μὲ καλεῖ τὸ χρέος μου.

— Αὐτοὶ θάνο μου ἔκαναν τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση. Ἐκείνων τῶν ἀνθρώπων ἀπόγονοι εἴμαστε.

— Μὲ τὴν καρδιά πάντα γεμάτη Ἑλλάδα, εἶπε τὸ παιδί.

— Ναί γιέ μου, καὶ παλληκάρι μου, ἔκανε μὲ φανερὴ συγκίνηση ὁ παπούς. Ὅταν ἡ καρδιά εἶναι γεμάτη Ἑλλάδα, τὰ χέρια βρίσκουν πάντα τὴ δύναμη νὰ τὴν ὑπερασπιστοῦν!

Μαρίνα Κ.



ΤΗ ΘΕΙΑ ΦΩΝΗ...

Τὴ θεία φωνή, ὥς ἀκούσωμε ποὺ ὑψώνεται ἀπ' τὰ βαθειὰ νερά τῶν Σαλαμίνων:

— Καλῶς τὴ Νίκη, ποὺ ἦρθε γοργοτάξιδη στὴν πατρικὴ σου χώρα τῶν Ἑλλήνων.

Στέφ. Δάφνης

Οι ηρωίδες της Ελληνικής Επανάστασης

ΜΑΝΤΩ ΜΑΥΡΟΓΕΝΟΥΣ

Σ' ένα έξοχικό σπιτάκι, ανάμεσα σέ πορτοκαλλιές κι' ελαιόδενδρα, βλέπω μέ τή σκέψη μου δυο κεφάλια σκυμμένα επάνω σ' ένα βιβλίο... Τό ένα είναι κατάμαυρο μέ κυματιστές μεταξένιες μπούκλες πού πέφτουν επάνω σέ φόρεμα άσπρο. Τό άλλο είναι κατάλευκο καί γερότό επάνω σ' ένα ράσο...

Τό πρώτο είναι τής όμορφης Μυκονιάτισσας κόρης πού λέγεται Μανταλούσα, Μαντώ ή Μαντόνα καί τ' άλλο τοῦ παπα Μαύρου πού τή διδάσκει τήν Ιστορία τοῦ τόπου της...

Ήταν δώδεκα χρονῶν ή Μαντώ Μαυρογένους όταν πρωτάκουσε τά τραγούδια τοῦ Ρήγα πού ήταν στό Βουκουρέστι, γραμματικός τοῦ Νικόλα Μαυρογένους τοῦ θείου της, ήγεμόνα τής Μολδοβλαχίας. Ἀργότερα στή Βιέννα καί στήν Τεργέστη τά τραγούδησε μαζί του στό σπίτι της.

Τώρα ζή στήν Τήνο κοντά στόν ήρωϊκό παπα-Μαῦρο. Είναι όρφανή. Ο πατέρας της φλογερός Φιλικός πέθανε καθώς γύριζε τά νησιά ξεσηκώνοντας τό λαό γιά τήν Ἐπανάσταση. Ἡ μητέρα της βυθισμένη στή θλίψη, είναι σάν νά μήν ὑπάρχει.

Ἡ Μαντώ ζή μονάχα μέ τά βιβλία καί τό σεβάσμιο δάσκαλο, τόν παπα τοῦ νησιοῦ. Είναι πιά δεκάξη χρονῶν. Μορφωμένη καί κοσμογύριστη, όμορφη σάν άγγελος... Ἰδιαίτερα αγαπᾷ τήν Ἀρχαία Ἑλλάδα... Διαβάζει μέ πάθος Θουκυδίδη κι' όνειρεύεται νέες δόξες.

—“Ὡς πότε θά μένουμε σκλάβοι, παπούλη, λέει μέ παράπονο. Δέ γεννᾷ πιά σάν άλλοτε ή Ἑλλάδα μας ήρωες; Ἐχει δικίο λοιπόν ό Μπαῦρον πού μάς λέει ραγιάδες;

Κι' ἀπάγγελνε μέ τή μουσική της φωνή.

«Πρέπει τάχα νά κλαῖμε, μεγαλεῖα χαμένα καί ντροπή νά μάς βάφει, ἀντὶς αἷμα σάν πρῶτα; Βγάλε, ὦ γῆ δοξασμένη, ἀπ'τά σπλάχνα σου ένα ἱερό άπομεινάρι, τῶν παιδιῶν τοῦ Εὐρώτα.

Ἀπό κειόνς τοὺς τρακόσους,
τροῖς ἂν ἔρθουνε φτάνουν,
ἄλλη μιᾷ Θεομοπύλα,
στά στενά σου θά κάνων».

—“Ο Μπαῦρον θ' ἀλλάξη ιδέα γιά μάς, γρήγορα Μαντώ, ἀποκρίνεται ό δάσκαλος. Ἡ Ἑλλάδα ἀναταράζεται κióλας στόν τάφο της, έτοιμάζεται. Ὅπου νᾶναι θά σκίση τό σάβανο καί θ' ἀναστηθῇ.

Ἔτσι, πότε μέ τοὺς ήρωες τοὺς παλιούς, πότε μέ τό Σέλλεῦ καί τό Μπαῦρον καί τά όνειρα τά καινούργια, ή Μαντώ Μαυρογένους προετοι-

μάζεται γιά τό ρόλο πού θά τής φέρη τή δόξα πού θά τής δώση τό όνομα «Ἡρωίδα τής Μυκόνου»!

Τά χρόνια περνούν. Τό ήφαίστειο πού ἀναβε κρυφά είναι έτοιμο νά ξεχύση τή λάβα του. Ἡ σημαία ὑψώνεται στήν Ἀγία Λαύρα. Ο Μωρηᾶς φουντώνει, ή Ρούμελη ξεσηκώνεται. Ἐνα ένα ξυπνοῦν καί τά νησιά κι' άρματώνουν καράβια. Ἡ Ὑδρα, οἱ Σπέτσες καί τά Ψαρά δίνουν τό παράδειγμα. Οἱ Κυκλάδες ἀκολουθοῦν πρόθυμες. Κάθε βράχος σηκώνει τό μπαϊράκι του στό γαλάζιο Αἰγαῖο.

Σάν θεριεμένη φλόγα ξεπετιέται πάνω ἀπ' τίς Κυκλάδες ή Μαντώ Μαυρογένους. Ἡ Μπουμπουλίνα οἰστηλατεῖ τήν ψυχή της...



Ἡ Μαντώ Μαυρογένους

Ο Παπα Μαῦρος τήν παίρνει μαζί του σ' αγαπημένο νησί τους στή Μύκονο. Ἐνα βράδυ μαζεύονται σπίτι του όλοι οἱ πρόκριτοι τοῦ νησιοῦ καί τά παλληκάρια. Στό πατριωτικό έκεινο συμβούλιο, ό παπᾶς τοὺς παρουσιάζει τήν πνευματική κόρη του. Είναι πιά είκοσιπέντε χρονῶν ή Μαντώ, μ' ένα πρόσωπο φωτεινό καί πανέμορφο. Ὅλοι τήν κοιτάζουν έκστατικοί καί απομένουν σιωπηλοί.

Ἡ Μαντώ διακόπτει τή σιωπή τους. Μιλεῖ γιά τήν άγια υπόθεση. Ἡ φωνή της πού τρέμει ἀπό συγκίνηση μαγνητίζει.

—«Ἀνάστατο είναι π' Ἀρχιπέλαγος ὅλο, άδέρφια... Τό κάθε νησί έτοιμάζει τά πλοία του. Ἀς μήν είναι ή Μύκονος ἀπ' τά τελευταία. Ἡ Μπουμπουλίνα, ό Τομπάζης κι' ό Μιαούλης, άνοίχτηκαν κióλας. Καιρός καί γιά μάς. Ἐτοιμάστε τίς σκούνες καί τά τσερ-

νίκια σας. Ἐγώ θ' άρματώσω μοναχή μου δυο μπρατσέρες. Ὅτι έχω τό δίνω γιά τόν άγώνα μας. Ἡ Ἱδια θά πάω στήν Εὐβοία νά τήν ξεσηκώσω...»

Τά λόγια της έπεσαν σέ ζεστές καρδιές. Τέσσερα καράβια καί δυο δικά της έξη, γεμάτα στρατό καί κανόνια καί όπλα, είναι έτοιμα γιά ξεκίνημα. Ἀνθοστόλιστες είναι οἱ πλώρες, πολύχρωμα άνεμίζονται σ' άλλμπουρα τά μπαϊράκια. Ἐνα τραγούδι παλληκαρίσιο γεμίζει τά πέλαγα.

«Κάνει φτερά σ'όν πόλεμο
γιά τής Μαντῶς τή χάρη
καί τής Πατριδας τήν τιμή
κάθε άξιο παλληκάρι».

Ο Μυκονιάτικος στολίσκος σμίγει στήν Τήνο μέ τοῦ Τομπάζη καί παίρνει πιά μέρος σ' όλη τήν ένδοξη δράση τής θάλασσας. Ἐνας άγέρας παλληκαριάς σπρώχνει τίς Μπρατσέρες. Ἡ πνοή τής Μαντῶς έχει πέσει σάν σπίθα στίς Κυκλαδίτισσες ψυχές...

Κάπου κάπου τά θλιβερά μαντάτα, σφαγές, πυρκαγιές, άνδραποδισμοί καί μαρτύρια, ρίχνουν τό βαρύ τους ἱσκίο στά γαλάζια νησιά. Ἡ Χίος γίνεται στάχτη. Ἡ Μύκονος περιμένει τή σειρά της. Μά ή Μαντώ άγρυπνᾷ. Πουλᾷει κινήτα κι' άκίνητα, άγοράζει ντουφέκια, μοιράζει σέ όλους, φτιάχνει φρουρά γιά τή φύλαξη τοῦ νησιοῦ.

«Διαλέξτε τόν άρχηγό σας, τοὺς λέει» κι' όλοι μέ μιᾷ φωνή τήν άγνωρίζουν καπετάνισσα. Στό μεταξύ τό μπουρλότο τοῦ Κανάρη παίρνει έκδίκηση γιά τή Χίο. Τά νησιά πανηγυρίζουν. Μά κάποια νύχτα στίς 22 Ὀκτωβρίου 1822, ό Καπουδάν Πασᾶς, γεμίζει μέ τά καράβια του τό κανάλι ανάμεσα Τήνο καί Μύκονο. Δέν έχει τροφές καί ζητᾷ νά λεηλάτησῃ τά κοπάδια τῶν νησιῶν.

Διακόσιοι Τούρκοι κι' Ἀλγερινόι άρμούν μέ τήν πράσινη σημαία τους.

— Κοπιᾷστε νά σας περιποιηθοῦμε, λέει ή Μαντώ καί ξεχύνεται άκράτητη. Στόχο τή βάζουν τά Τούρκικα βόλια. Τοῦ κάκου τό πείσμα τους. Ἡ πεντάμορφη καπετάνισσα άνεμίζει τή σπάθα σά θεριστής. Κι' όταν βλέπει στά πόδια της τό κεφάλι τοῦ μαύρου Πασᾶ, διαλαλεῖ τή νίκη.

Δεκάξη νεκροὺς καί διπλοὺς τραυματίες άφίνουν οἱ Τούρκοι.

— Δόξα στή Μαντώ Μαυρογένους, ἀντιλαλεῖ τό νησί πού γιορτάζει τή σωτηρία του.

Ἀπό τότε πετᾷ ἀπό μάχη σέ μάχη. Πηγαίνει στήν Εὐβοία, ξεσηκώνει τόν κόσμο, πολεμᾷ στή Χαλκίδα, στήν Κάρυστο, έκστρατεύει στό Πήλιο, στή Φωκίδα. Τό λεπτό της χέρι κρατεῖ άδιάκοπα τό σπαθί πού δέν τό ξανάβαλε, καθώς λένε, στή θήκη άφού το ξε-

γύμνωσε. Φορεῖ ἡμιανδρική φορεσιά, στὸ κεφάλι χρυσὸ καλπάκι, στὸ στήθος σταυρὸ ἀδαμαντοκόλλητο.

Κάποιος νέος—'Υάκινθος Μπλάκας—λεγόταν—ἀγάπησε τότε τὴ Μαντῶ καὶ τὴ ζήτησε σὲ γάμο. 'Εκείνη τὸν κοίταξε αὐστηρά.

— Πολὺ ἀνάξιο ἀπὸ μέρους σου, τοῦ ἀπάντησε, νὰ μιλάς γιὰ παντρολογήματα σὲ καιροὺς ὅπου παίζεται τῆς 'Ελλάδας ἡ τύχη.

'Ο νέος κοκκίνησε ἀπὸ ντροπὴ κι' ἡ Μαντῶ τὸν λυπήθηκε. Τοῦ εἶπε λοιπὸν μ' ἓνα φιλικὸ χαμόγελο:

— Μὴ πικραίνεσαι γιὰ τὴν ἀρνησή μου. 'Η Μαντῶ δὲ μπορεῖ νὰ χαρίσῃ τὴν καρδιά της παρὰ σ' ἓναν ἐλεύθερο ἄντρα. 'Εμεῖς εἴμαστε ἀκόμη σκλάβοι κι' οἱ δυὸ.

'Αν γίνω ἥρωας, σκέφτηκε ὁ νέος, μπορεῖ κάποια μέρα νὰ μὴ μ' ἀρνηθῇ.

Δὲν τὸν εἶδε ξανά. Μόνο σὲ μιὰ μάχη κάποια φορὰ, ἐθαύμασε ἓναν ἀγωνιστὴ ποὺ μαχόταν κοντὰ τῆς σὰν τὸ λιοντάρι μ' ὅλο ποὺ εἶχε βαριά πληγωθῇ. Τὸν γνώρισε ὅταν ἔπεσε ξεψυχώντας στὰ πόδια της. 'Ήταν ὁ 'Υάκινθος. 'Εκλείσε τὰ μάτια του εὐχαριστημένως ποὺ εἶχε κερδίσει τὸ θαυμασμὸ τῆς Μαντῶς.

Κάθε τόσο γυρίζει στὴ Μύκονο. Τὸ νησί ἔχει τῆς γιορτῆς. Χτυποῦν οἱ καμπάνες, σφάζονται ἄρνια, στρώνονται τραπέζια. Ξέρει πὼς οἱ κίνδυνοι δὲν πέρασαν.

Κάποια νύχτα σώζει γιὰ δεύτερη φορὰ τὸ νησί της. Σκίζει τὸ πέλαγος ξεγελώντας μέσ' στὸ σκοτάδι τὸν Τούρκικο στόλο. Φέρνει βοήθεια ἀπὸ τὴν Τήνο... Οἱ Τούρκοι τὰ χάνουν. Σκορπίζονται, φεύγουν.

'Ολο τὸ 1825 μένει στὴ Μύκονο καὶ τὴν προστατεύει. Μὰ δὲν κάθεται ἀργή. Γράφει σὲς γυναῖκες τῆς Εὐρώπης—ξέρει τρεῖς ξένες γλῶσσες—τὶς ἱκετεύει νὰ ξεσηκώσουν τοὺς ἄντρες τους, νὰ ἰδρύνουν ἄστυα γιὰ τὰ γυναικόπαιδα καὶ τοὺς ἥρωες τοῦ Μεσολογίου. «Δε μᾶς φτάνει ὁ ἐνθουσιασμός σας» τοὺς γράφει «ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ τροφὲς καὶ πολεμοφόδια».

Στὴν 'Ελευθερίαν πιά 'Ελλάδα τὸ 1828 ὁ Καποδίστριας δίνει στὴ Μαντῶ Μαυρογένους τὸν τίτλο καὶ τὴ στολὴ τῆς ἀντιστρατήγου. Εὐχαριστώντας ἡ ἥρωίδα χαρίζει στὸν Κυβερνήτη τὸ δοξασιμένον σπαθί της.

Μ' αὐτὴ τὴ στολὴ—τελευταῖο σὺμάδι τῆς δόξας—τὴν ἔθαψαν λίγα χρόνια ἀργότερα στὴν 'Εκατονταπυλιανή. Πέθανε στὴν Πάρο ἀπὸ τυφοειδῆ πυρετό. 'Εσβυσε ἥρεμα, νέα σαράντα τεσσάρων χρονῶν, εὐχαριστημένη ποὺ εἶδε ἐλεύθερη τὴν 'Ελλάδα...

Σ' ἓνα φέρετρο μὲ τὰ τελευταῖα της χρυσοκέντητα στρωσίδια, τὴ μεταφέρανε πάνω στοὺς ὤμους τους τὰ πρωτοπαλλήκαρα ποὺ πολέμησαν δίπλα της.

Οἱ καμπάνες οἱ Παριανὲς καὶ τὰ καρυσόφιλια τῆς ἀποδώσανε τὸ στερνὸ χαιρετισμό... Μὰ ἡ ἥρωίδα τῆς Μυκόνου δὲν πέθανε. Ζῇ στὴν ἱστορία καὶ κάθε ἐπέτειο ἐθνικὴ ἀναστένεται ὁλόγυρά μας μαζί μὲ τὴ Μπουμπουλίνα καὶ τὶς Σουλιώτισσες, μαζί μὲ τοὺς ἥρωες τοὺς παλιούς καὶ τοὺς νέους ποὺ χάρισαν στὴν Πατρίδα τὴ λευτεριά.

Ε. Φ.



Μὲ μιᾶς ἀνοίγει ὁ οὐρανός, τὰ σύγνεφα μεριάζουν,
Οἱ κόσμοι ἐμείνανε βουβοί, παράλυτοι κοιτάζουν.
Μιὰ φλόγ' ἀστράφτει... 'Ακούγονται ψαλμοὶ καὶ μελωδία...
Πετάει ἐν ἄστρο ... σταματᾷ ἐμπρὸς εἰς τὴ Μαρία.

» Χαῖρε, τῆς λέγει, ἀειπάρθενε, εὐλογημένη, χαῖρε!
» 'Ο Κύριός μου εἶναι μὲ σέ. Χαῖρε, Μαρία, χαῖρε!»

'Επέρασαν χρόνοι πολλοί... Μιὰ μέρα σὰν ἐκείνη
'Αστράφτει πάλαι ὁ οὐρανός... Στὴν ἔρμη τῆς τὴν κλίνη
Λησμονημένη, ὁλόρφανη, χλωμὴ κι' ἀπελπισμένη,
Μιὰ κόρη πάντα τήκεται, στενάζει, ἄλυσωμένη.
Τὰ σίδερα εἶναι ἀτάραγα, σκοτάδι ὁλόγυρά της.
'Η καταφρόνια, ἡ δυστυχία σέπουν τὰ κόκκαλά της.
Τρέμει μὲ μιᾶς ἡ φυλακὴ καὶ διάπλατη ἡ θυρίδα
Φέγγει κι' ἀφίνει καὶ περνᾷ ἐν ἄστρο, μιὰν ἀχτίδα

'Ο "Αγγελος ἐστάθηκε, διπλώνει νὰ φτερά του...

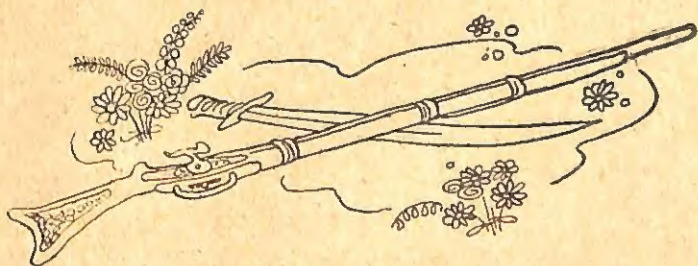
» Ξύπνα, τaráζου, μὴ φοβοῦ, χαῖρε Παρθένε, χαῖρε.
» 'Ο Κύριός μου εἶναι μὲ σέ, 'Ελλάς, ἀνάστα, χαῖρε».

Οἱ τοῖχοι εὐθὺς σωριάζονται. 'Η μαύρ' ἡ πεθαμένη
Νοιώθει τὰ πόδια φτερωτά. Στὴ μέση της δεμένη
χτυπάει ἡ σπάθα φοβερή. Τὸ κάθε πάτημά της
'Ανοίγει μνημ' ἀχόρταγο. Ρωτᾷ γιὰ τὰ παιδιὰ της...
Κανεῖς δὲν ἀποκρένεται... Βγαίνει, πετᾷ στὰ ὄρη...
Λυώνουν τὰ χιόνια ὅθε διαβῇ, ὅθε περάσῃ ἡ Κόρη.

» Ξυπνᾶτε, ἐσεῖς ποὺ κοιτέστε, ξυπνᾶτε ὅσοι κοιμᾶσθε
» Τὸ θάνατο ὅσοι ἐγεύτητε, τώρα ζωὴ χορτᾶστε».

Οἱ χρόνοι φεύγουνε, πετοῦν καὶ πάντα ἐκείνη ἡ μέρα
Εἶναι γραμμένο ἐκεῖ ψηλὰ νὰ λάμπῃ στὸν αἰθέρα,
Μῶλα τὰ κάλλη τ' οὐρανοῦ· Στολίζεται ὅλη ἡ φύση
Μὲ χίλια, μύρια λούλουδα γιὰ νὰ τὴ χαιρετήσῃ!
Γιορτᾶστε τὴν, γιορτᾶστε τὴν! Καθεὶς ἄς μεταλάβῃ
'Απὸ τῆ χάρις τοῦ Θεοῦ. Καὶ σεῖς καὶ σεῖς οἱ σκλάβοι
'Οσοι τὴ δάφνη στὴν καρδιά νὰ φέρετε φοβᾶστε
'Αφωρεσμένοι νᾶστε!

'Αριστοτέλης Βαλαωρίτης



Τὸ τσοπανόπουλο τοῦ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

Πρακτικὲς γνώσεις.
Φωτιά χωρίς σπέρτα.

Ήταν ἀκόμη καλοκαίρι τοῦ 1822. Ἡ Ἐπανάσταση στό Μωρητῆ βρισκόταν στήν ἀκμή της καί ὁ Κολοκοτρώνης γράφει ἐνδοξες σελίδες στήν Τριπολιτῶν καί στά Δερβενάκια... Ἡ φήμη τοῦ «Γέρου» ἔχει πεῖα ξεπεράσει τὸ Μωρητῆ. Στά στόματα τῶν ἀγωνιζομένων Ἑλλήνων τὸ ὄνομα τοῦ Θεωδωράκη ἀναφέρεται μὲ εὐλάβεια καί σεβασμὸ καί στοὺς δρόμους τῆς Τριπολιτσᾶς, πού ἐλευθερώθηκε, τραγουδοῦν μὲ ἀλαλαγμοὺς:

Τοῦ Λεωνίδα τὸ σπαθί
Κολοκοτρώνης τὸ φορεῖ
κι' ὁποῖος τὸ δεῖ λαβώνει
τὸ αἷμα του παγώνει

Μὰ ὁ ἀγέρωχος Καπετάνιος, ὁ ἥρωϊκὸς Κλέφτης τῶν Μανιάτικων βουνῶν, ὁ Φιλικὸς τοῦ Τζάντε, διευθύνει τίς μάχες πού σφυρηλατοῦν τὴν Ἐλευθερίαν τῶν Ραγιαδῶν...

Στά Δερβενάκια ὁ Κολοκοτρώνης δίνει ἀπὸ τὴ σκοπιά του τὴ μία διαταγὴ ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ἐνθαρρύνει τοὺς πολεμιστὲς πού πολεμοῦν τοὺς ἐχθροὺς στήθος μὲ στήθος, καί τοὺς ὀδηγεῖ διαρκῶς στὴ Νίκη...

Ἀληθινὴ χλαλὸς γίνεται σὲ μιὰ στιγμή. Τὰ μπουμπουνιὰ, τὰ συρίγματα ἀπ' τὰ βόλια, οἱ φωνές, τὰ ξεφωνητὰ τοῦ πόνου τῶν πληγωμένων συμπληρώνουν τῆς μάχης τὴν κοσμοχαλασιά... Ὅλοι εἶναι ταμπουρωμένοι στὸ στρατηγεῖο τοῦ Κολοκοτρώνη. Μόνο ἐκεῖ κοντὰ ἓνα τσοπανόπουλο, 15 περίπου χρονῶν, ἀμούστακο καταλερωμένο καί μὲ ροῦχα καταξεσχισμένα, παρακολουθοῦσε ὀρθὸ τὴν ἐξέλιξη τῆς μάχης.

Τὰ ξυπνά μάτια τοῦ παιδιοῦ, πού γιὰ μόνον τοῦ ὅπλου εἶχε μιὰ μεγάλη, δυσανάλογη πρὸς τὸ μπόδι του μαγκούρα, πετοῦσαν φλόγες σὲ κάθε ἐξόρμηξη τῶν Ἑλλήνων. Κι' ὁ θαυμασμὸς του γι' ὅσα γίνονταν γύρω του, ὅλο καί μεγάλωνε... Ὁ Κολοκοτρώνης εἶδε τὸ μικρὸ τσοπανόπουλο καί μὲ τὴ δροντερή φωνή του τὸ ρώτησε:

— Τί στέκεσαι καί βλέπεις καί δὲν πᾶς καί σὺ νὰ πολεμήσης, ἔρε Ἑλληνα!

Τὸ τσοπανόπουλο τὰ ἔχασε: Κοκκίνησε ἀπ' τὴ ντροπὴ του, πού καθόταν σὰ χαζὸς ἐκεῖ καί δὲν ἔπαιρνε μέρος στὴ μάχη. Φαίνεται νὰ πολεμήσῃ... Ἡ φωνή του κοβόταν μέσα του, μὰ μπόρεσε καί τραυλίσαι:

— Δὲν ἔχω ἄρματα, Καπετάνιε.

— Ἐχεις τὴ μαγκούρα σου. Ὁρᾶ, ὅπλο εἶναι κι' αὐτὴ. Νά! πᾶρ' τη, κατέβα, χτύπα. Σκότωσε κανένα ἐχθρὸ καί πάρε τ' ἄρματα του καί ροῦχα νὰ ντυθῇς...

Αὐτὸ ἔφτασε. Ὁ Κολοκοτρώνης μὲ τὰ λόγια αὐτὰ εἶχε ἐμφυχώσει τὸ τσοπανόπουλο, πού μὲ μεγάλα πηδημάτα, ἔφτασε στὴν πρώτη γραμμὴ. Χτυποῦσε δεξιὰ κι' ἀριστερά μὲ δύναμη. Ἡ μαγκούρα του ἔκανε θραύση. Ἀνάμεσα στοὺς ἐχθροὺς χτυποῦσε σὰν λυσσασμένο καί σὰν νὰ

ταν πῶς τὸν ἔβλεπε γιὰ πρώτη φορὰ. Ἐπειτα δὲν τοῦ ἔκανε καλὴ ἐντύπωση ἡ ἐπιδεικτικὴ ἐμφάνισή μπροστά του... Καί τοῦτο γιὰτὶ στὸ Γέρο ἄρεσε πολὺ ἡ πειθαρχία. Καί τὸν ρώτησε:

— Τί εἶσαι σὺ ἔρε Ἑλληνα!

— Δὲ μὲ γνωρίζεις Καπετάνιε; Ἐγὼ εἶμαι πού μ' ἔστειλες τὸ μεσημέρι μὲ τὴ μαγκούρα νὰ πολεμήσω... Καί μὲ τὴν εὐχή σου ἔκανα, ὅπως μοῦ εἶπες.

Ὁ Κολοκοτρώνης τὸν καμάρωσε γιὰ μιὰ στιγμή τὸν μικρὸ



Χτυποῦσε ἀριστερά καί δεξιὰ
μὲ δύναμη...

ἦταν σωστός δαίμονας τὰ βόλια δὲν τὸν περνοῦσαν... Εἶχαν θάψει ὅλοι τὴν ἀνδρεία του κι' ὁ Γέρος γελοῦσε μὲ τὴν καρδιά του, ἐνθουσιασμένος μὲ τοῦ τσοπανόπουλου τὴ γενναιοσύνη.

Μὰ σὲ μιὰ στιγμή χάθηκε ἀπ' τὰ μάτια του ὁ μικρὸς τσοπανᾶκος. Πού εἶχε τρυπώσει;

Ήταν βράδυ πιὰ. Ἡ μάχη σταμάτησε μὲ τὴν κατατρόπωση τοῦ ἐχθροῦ, πού ἄφησε στὸ πεδίο τῆς μάχης πολλοὺς νεκροὺς. Ὁ Κολοκοτρώνης στὴ χαρὰ τῆς νίκης εἶχε ξεχάσει τὸ μικρὸ τσοπανόπουλο! Μὰ τὸ υἱὸ τοῦ ἔπιασε σ' ἓναν περήφανο πολεμιστὴ, ὀπλισμένο σὰν ἄστακὸ, μὲ μιὰ ὀλοκαίνουργη φορεσιά. Ὁ Γέρος δὲν τὸν γινώριζε. Τὸν ἔβλεπε, ἡ καλύτερα τοῦ φαινό-

τσοπανᾶκο καί τὸν παρουσίασε στοὺς ἄλλους πολεμιστὲς γιὰ παραδειγματισμὸ.

— Ἀμα ὑπάρχει ψυχὴ, εἶπε, καί χωρίς ἄρματα μπορεῖς νὰ κάνεις θαύματα...

..

Τὸ τσοπανόπουλο ἀπὸ κείνη τὴν ἡμέρα γίνθηκε σπουδαῖος στρατιώτης... Κι' ὅταν ὁ Κολοκοτρώνης γύρισε στὴν Τριπολιτῶν ὑστερὰ ἀπὸ τὴ νίκη στὰ Δερβενάκια, καί μπήκε στὴν πόλιν θριαμβευτῆς, δίπλα του ἦταν καί τὸ τσοπανόπουλο.

Περὶ πάντων ἀκολουθοῦσε τὸν Κολοκοτρώνη, ἀπολαβαίνοντας τίς τιμὲς πού γίνονταν σ' αὐτόν. Κι' ὅταν ὁ Γέρος δέχτηκε τὴν Πελοποννησιακὴ Γερουσία χωρὶς νὰ δγάλη τὴν περικεφαλαία του, ὁ μικρὸς τσοπανᾶκος, μὲ τὸ καπέλλο του κι' αὐτὸς στὸ κεφάλι, κἀθηκε περήφανος μπροστὰ στοὺς γεροισιᾶστες.

Τὸ ἄγνωστο τσοπανόπουλο πού ἡ τύχη τὸ ἔφερε μπροστὰ στὸν Γέρο τοῦ Μωρητῆ, χάρη στὴ γενναιοσύνη καί τὴν αὐτοθυσία του ἔμεινε γιὰ πάντα στὴν ἱστορία.

Ἱστορικὸς Μ.

Ἀλήθεια, πόσες φορές οἱ ἄνθρωποι πού ἐργάζονται στὴν ἐξοχή, μακριὰ ἀπὸ τὰ σπιτία τους, δὲ βρίσκονται σ' ἀμνηχανία ὅταν θέλουν ν' ἀνάψουν φωτιά καί δὲν ἔχουν σπέρτα ἢ ἀναπτήρα!

Οἱ περισσότεροί, ὅμως ξωμάχοι, οἱ γεωργοί, οἱ τσοπᾶνδες, οἱ στρατοκόποι, ἂν δὲν ἔχουν σπέρτα ἔχουν σχεδὸν πάντοτε στὴν τσέπη τους ἡ τσακμάκι μὲ φυτίλι ἢ τὰ προτόγονα π ρ ι ο β ο λ ι κ ᾶ, δηλ. «πριόβολο», πού καθὼς ξέρετε εἶναι ἓνα κομμάτι ἀτσάλι, καί τσακμακόπετρα. Μὲ τὸ συρτὸ χτύπημα τοῦ πριόβολου στὴν κόψη τῆς τσακμακόπετρας πετιοῦνται μικρὲς σπίντες πού ἀνάβουν τὴν «ἴσκα». Ἡ ἴσκα εἶναι ἓνα ἴδιος μύκητος (μανιταριοῦ) πού ἀναπτύσσεται ἐπάνω στοὺς κορμούς διαφόρων δέντρων καί γίνεται εὐφλεκτὴ ὕστερα ἀπὸ εἰδικὴ κατεργασία, «ἀργασμα» ὅπως τὸ λένε οἱ χωριοῖ.

Ἀλλὰ ἡ ἴσκα δὲν πετάει φλόγα. Σιγοκαίγεται μόνον καί βγάζει ἓνα λεπτὸ καπνὸ πού ἔχει εὐχάριστη μυρωδιά. Μπορεῖ κανεὶς ν' ἀνάψῃ ἀπ' αὐτὴ τοιγάρο μὰ δὲ μπορεῖ ν' ἀνάψῃ φωτιά. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καί μὲ τὰ τσακμάκια μὲ τὸ φυτίλι.

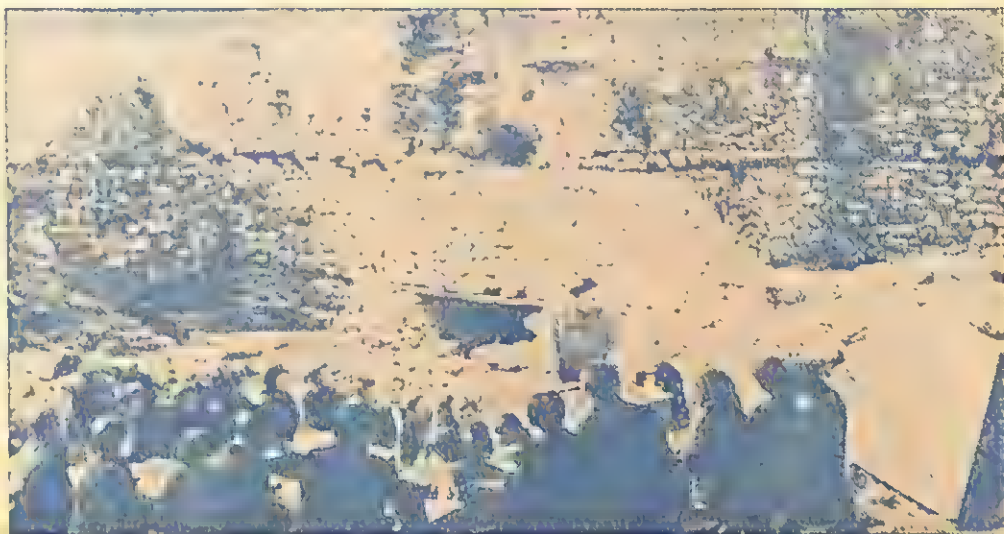
Υπάρχει ὅμως μιὰ ἀλάνθαστη μέθοδος γιὰ νὰ μετατρέψωμε τὸ σιγοκάψιμο σὲ φλόγα. Γι' αὐτὴ τὴ δουλειὰ δὲ χρειάζεται νὰ ἔχωμε παρὰ ἓνα θειοαφοκέρι.

Τὸ θειοαφοκέρι, πού λέγεται καί θειοαφοπάνι, τὸ κάνουμε μόνονι μας: Βάζομε ἀρκετὸ θειάφι σ' ἓνα τηγάνι παλιδὸ ἢ σ' ὅποιοδήποτε τενεκεδένιο ἀγγεῖο (π.χ. κουτὶ κονσέρβας) καί τὸ ζεσταίνομε στὴ φωτιά, προσέχοντας νὰ μὴν ἀνάψῃ. Ἀφοῦ λυώσῃ τὸ θειάφι καί γίνῃ ρευστὸ, βουτᾶμε μέσα μιὰ μιὰ κἀμποδες στενόμακρες λουρίδες ἀπὸ βαμπακερὸ πανί, φροντίζοντας νὰ ποτιστοῦν καλά. Ὑστερὰ τίς βγάζομε κι' ἀφοῦ ξεραθοῦν, πρᾶμα πού γίνεται ἀμέσως, τίς φυλάμε.

Ὅταν ἔχουμε μιὰ ἀπ' αὐτὲς μαζί μας μποροῦμε, χωρὶς καμμιὰ δυσκολία καί χωρὶς καμμιὰ χρονοτριβή, ν' ἀνάβωμε φλόγα ἀπὸ τὴν ἴσκα. Τὸ θειοαφοκέρι ὅταν ἀγγίξῃ στὴν κἀφτρα τῆς ἴσκας βγάζει ἀμέσως φλόγι μὲ τὴν ὁποία βάζομε φωτιά στὰ προσάνναματά κι' ἀνάβωμε τὴ φωτιά πού μᾶς χρειάζεται.

Μετά τὴ χρῆση σβύνουμε τὸ θειοαφοκέρι καί τὸ φυλάμε γιὰ ἄλλη φορὰ. Πρέπει νὰ προσέξωμε ὅμως γιὰτὶ τὸ θειάφι δὲ σβύνει εὐκόλα.

Ο "ΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ,, ΞΑΝΑΧΤΙΖΕΙ ΤΑ ΕΡΕΙΠΩΜΕΝΑ ΣΧΟΛΕΙΑ



→ Τὰ ἑλληνόπουλα τοῦ χωριοῦ Κρύα, στὴν Ἡπειρο θέλουν νὰ μάθουν γράμματα γιὰ νὰ γίνουν ἀξία παιδιὰ τῆς Μεγάλης Πατρίδας. Γι'αὐτὸ κάνουν τὸ μάθημά τους στὸ ὑπαιθρο, μπροστὰ στὸ γκρεμισμένο σχολεῖο τους.

← Ὁ μικρὸς Ἡπειρώτης γράφει στὸν πίνακα τὴ φράση: «Ποτὲ δὲ θὰ ξεχάσω τὴν καταστροφὴ ποὺ σκόρπισαν στὴν Πατρίδα μου οἱ βάρβαροι. Θὰ δουλέψω ὅμως μὲ ὅλη μου τὴν ψυχὴ γιὰ νὰ χτίσω ὅτι αὐτοὶ γκρεμίσανε...»



→ Ἡ ἐργασία γιὰ τὴν ἀνοικοδόμησι ἀρχισε κιόλας, μὲ τὸν «Ἐρανο τοῦ Βασιλέως». Οἱ ἄνδρες τοῦ χωριοῦ Κρύα μὲ ἐνθουσιασμὸ ἀνοίγουν τὰ θεμέλια ὅπου θὰ ὑψωθῇ τὸ καινούργιο σχολεῖο ποὺ θὰ εἶναι πιὸ μεγάλο καὶ πιὸ ὠραῖο...



Ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης περνάει τὸν ποταμὸ Προῦθο γιὰ ν' ἀναλάβῃ τὴν ἡγεσία τοῦ Ἱεροῦ Ἀγῶνος (ἀριστερά). Ὁ Παλαιὸν Πατρὼν Γερμανὸς ὑψώνει τὴ Σημαία τῆς Ἐπαναστάσεως στὴν Ἀγία Λαύρα (δεξιὰ).



Ὁ ἥρωας τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως Ἀθανάσιος Διάκος (ἀριστερά). Ὁ Ρῆγας ὁ Φεραῖος ποῦ μὲ τὰ θούρια τοῦ ξεσήκωσε ὅλον τὸν Ἑλληνισμό γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς ἀγαπημένης Πατρίδας (δεξιὰ).



Ὁ Στρατάρχης τῆς Πελοποννήσου Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ὁ θρυλικὸς «Γέρος τοῦ Μωρηῶ» (ἀριστερά). Σπετσιώτισσα Καπετάνισσα Λασκαρίνα Πινότσι ποὺ εἶναι γνωστὴ μὲ τὸ ὄνομα Μπουμπουλίνα (δεξιὰ).



Ὁ Φαριανὸς Κωνσταντῖνος Κανάρης ποὺ κατάπληξε ὁλόκληρο τὸν κόσμο μὲ τὴν πυρπόληση τῆς Τουρκικῆς Ναυαρχίδος τὸ βράδυ τῆς 6ης Ἰουνίου 1822 (δεξιὰ). Ὁ Ναύαρχος Ἰάκωβος Τομπάζης (ἀριστερά).

Τα παιδιά γράφουν

Είδαμε τη Βασίλισσα, είδαμε τη μανούλα μας

Καταδιωγμένα και ρημαγμένα φύγαμε απ' τὰ χωριά μας, χωρίς καμιά προστασία, δίχως τὴ μάνα μας, τοὺς συγγενεῖς μας χωρίς κανέναν. Εὐτυχῶς ὅμως μιά ἄλλη μάνα στοργικὴ καὶ γλυκεῖα βρέθηκε στὸ πλευρὸ μας. Μᾶς προστά-τεψε ἄφοῦ μᾶς περιμάζεψε ἐδῶ στὶς ζεστὲς φωλιτὲς πού λέγονται «Παιδοπόλεις». Τὴν βλέπομε στὶς φωτογραφίες μὰ δὲν μπο-ροῦμε νὰ τὴν καταλάβωμε, νὰ τὴν γνωρίσωμε καλά. Τὴν φανταζόμα-στε ἢ κάθε μιά μας διαφορετικὰ. Αὐτὴ, λοιπόν, ἡ μανούλα μας ἦρθε νὰ μᾶς δῇ. Ἡ χαρὰ μας εἶναι ἀπε-ρίγραπτη. Τὴν ἡμέρα πού θὰ ἐρχό-ταν στὰ Γιάννενα πήγαμε ἕνα τμή-μα κοριτσιῶν νὰ τὴν ὑποδεχθούμε. Μὲ πόση ἀγωνία τὴν περιμέναμε τὴ λατρευτὴ μας μάνα. Ξάφνου τὴν βλέπομε ἀπὸ μακριὰ νὰ ἐρχεται μαζί μὲ τὸν Βασιληά μας. Ὅλοι ἀρχίσαμε τὶς ζητωκραυγὲς καὶ τὰ χειροκροτήματα. Ἡ χαρὰ μας ἦταν μεγάλη. Ἀλλὰ μᾶς ἔκανε μεγάλη ἐντύπωση ἡ ἀπλότης της, ἡ καλω-σύνη της καὶ ἡ χαρὰ της πού ἦταν ζωγραφισμένη στὸ πρόσωπό της καὶ διαρκῶς μᾶς χαμογελοῦσε σὰν νὰ μᾶς ἔλεγε: «Καλῶς σὰς βρῆκα ἀγαπημένα μου παιδιά». Κατέβηκαν ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο μὲ τοὺς ἐπισή-μους καὶ προχώρησαν πρὸς τὴ Με-ραρχία, καὶ ἀπ' ἐκεῖ ἔφυγαν. Φύ-γαμε κι' ἐμεῖς ἐυχαριστημένες γιὰ τὴν Παιδοπόλη. Μὲ μεγάλη μας χαρὰ μάθαμε μετὰ πὼς θὰ ἐρχονταν στὴν Παιδοπόλὴ μας νὰ μᾶς ἐπι-σκεφθοῦν οἱ Βασιλεῖς. Ἐμεῖς ὅλα τὰ παιδιά τῶν τριῶν Παιδοπόλεων εἴχαμε παραταχθῇ γιὰ τὴν ὑποδο-χὴ τους. Ἐπὶ τέλους φθάνει ἡ λα-τρευτὴ μας μάνα. Ἀρχίσαμε ὅλοι τὰ χειροκροτήματα, τὰ τραγούδια, σηκώναμε ψηλὰ τὶς σημαιοῦλες καὶ φωνάζαμε ὅλα μαζί: «Ζήτω ἡ Βασίλισσα. Ζήτω ἡ μανούλα μας». Μπαίνοντας πρὸς τὴν εἴσοδο ἕνα κοριτσάκι ἀπὸ ἐμᾶς τῆς προσέφερε ἕνα στεφάνι ἀπὸ δάφνη λέγοντάς της δυὸ λόγια γιὰ δῆγμα τῆς με-γάλης μας εὐγνωμοσύνης, πρὸς ἐκείνη πού μᾶς ἔσωσε καὶ μᾶς φροντίζει. Πέρασε ἀπ' ὅλα τὰ παι-δάκια χαϊδεύοντάς τα. Τὰ μικρό-τερα μάλιστα ἀδερφάκια μας ρί-χτηκαν στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὴν

φιλοῦσαν. Τὸ ἴδιο ἔκανε καὶ ἡ μα-νούλα μας φιλώντας τα κι' αὐτὴ πονετικά σὰν ἀληθινὴ μάνα. Κά-θηκε ἀρκετὴ ὥρα κοντά μας. Σὲ λίγο ἦρθε κι' ὁ Βασιληάς μας. Τὰ ἴδια πάλι χειροκροτήματα, καὶ ὁ ἐνθουσιασμός μας ἦταν ἀκράτητος. Ἦρθε ἡ ὥρα γιὰ τὴν ὑποστολὴ τῆς Σημαίας. Ὁ Βασιληάς κι' ἡ Βασί-λισσα καὶ ὅλοι μαζί κατεβάσαμε τὴ Σημαία καὶ μετὰ ἔφυγαν. Ἡ χαρὰ μας μέχρι τέλους ἦταν ἀπερί-γραπτη. Αὐτὴ τὴν ἡμέρα δὲ θὰ τὴν ξεχάσωμε ποτέ.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΤΕΝΤΑ
(Μαθήτρια ΣΤ' Δημοτικοῦ
Παιδόπολη «Ἀγία Ἐλένη»)

Ἀναμνήσεις

Ὁ Φοῖβος ἀργὰ βουτάει μέσα στὴ θάλασσα. Ἡ νύχτα ὅπου κι' ἂν εἶναι θ' ἀπλῶση τὰ μαῦρα κέπλα της καὶ θ' ἀγκαλιάσῃ τὸν κόσμο. Κάθομαι στὸ τζάμι τοῦ παραθυριοῦ μας καὶ παρακολουθῶ τὴν κίνηση τοῦ δρόμου. Ξαφνικά ὅμως ἕνας κρότος τουφεκιοῦ μοῦ θύμησε μιά τρομερὴ νύχτα.

Ἦταν ἕνα συννεφιασμένο βράδυ τοῦ Ὀκτωβρίου. Ὁ ἀέρας φυσοῦσε μὲ μανία σὰ νάθελε νὰ ξεριζώσῃ τὰ πάντα. Οἱ στρατιῶτες μας, γεν-ναῖοι, ὑπερασπιστὲς τῆς κωμόπολὸς μας, ἄρχισαν νὰ μαζεῦνται νωρὶς στὰ φυλάκια τους καὶ νὰ κουβαλοῦν πολεμοφόδια στὰ χαρακώματα — ὅπως κάθε βράδυ. Βρισκόμαστε πολὺ κοντὰ στὰ φυλάκια καὶ βλέπαμε ὅλες τὶς κινήσεις τους.

Ὁ κόσμος ἄρχισε νὰ μαζεῦεται πῶ νωρὶς κι' ἕνας ψίθυρος ἀκουγό-ταν ἀπὸ στόμα σὲ στόμα: «οἱ συμ-μορίτες βρίσκονται πολὺ κοντὰ καὶ ἴσως ἀπόψε ἔχομε ἐπίθεση».

Ἐμεῖς τὰ παιδιά, τὰ ἀδερφάκια μου καὶ ἑαδερφάκια μου, ἀκούγον-τας τὰ λόγια τῶν μεγάλων νοιώ-θαμε τὴν καρδιά μας νὰ σφίγγῃ. «Θεέ μου, μουρμουρίζαμε, φύλαξέ μας».

Ἡ νύχτα πῆρε γιὰ καλά. Ἀφοῦ φάγαμε, πέσαμε νὰ κοιμηθούμε. Πλη-σίαζε νὰ ξημερώσῃ. Ἀγριοι πυρο-βολισμοὶ μᾶς σήκωσαν ἀπ' τὰ κρεβάτια μας. Οἱ συμμορίτες γιὰ τρίτη φορὰ εἶχαν ἐπιτεθῇ στὸ στρα-τό μας. Οἱ φρουροὶ μας ἦταν λίγοι. Ἀλλὰ δὲν ἦταν ἐκεῖ ὁ λίγος ἑλλη-νικὸς στρατὸς ἀλλὰ ὁ γρανίτης τῆς

Ἑλληνικῆς ψυχῆς. Οἱ στρατιῶτες μας βάφοντας μὲ τὸ ἄλικο αἷμα τους τὴ γῆ, κέρδισαν τὴ νίκη ὅπως τὴν κερδίζει πάντα ὁ στρατός μας.

ΛΘΑΝΑΣΙΑ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΥ
(Μαθήτρια Στ' Δημοτικοῦ, Ζαχάρω)

Τὸ Νησί μου

Ἦταν Ἄνοιξη. Τ' ἀπαλὸ ἀεράκι χαίδευε μὲ στοργὴ μητέρας τὰ εὐ-αίσθητα λουλούδια καὶ σκόρπιζε γύρω τὰ μεθυστικὰ τους ἀρώματα. Τ' ἀνθισμένα δένδρα τοῦ κήπου μας, στολισμένα μὲ τὰ ὠραιότερα χρώματα τῆς φύσης, ἔμοιαζαν σὰν χαρούμενες τυφοῦλες. Ὁ γαλανὸς οὐρανὸς, στολισμένος μὲ τὸν κατὰ-χρυσὸ ἥλιο ἔμοιαζε μὲ τὸ ὠραιό-τερο χρυσοκέντητο φόρεμα τοῦ κό-σμου, στολισμένο μὲ τὸ ἀκριβό-τερο διαμάντι. Τὰ χελιδόνια συμ-πλήρωναν τὸ πανόραμα αὐτό...

Μαγεμένος ἀπὸ τὶς ὁμορφιὲς αὐτές, ἀφοῦ πῆρα ἕνα ὠραῖο βι-βλίο, πήγα καὶ κάθησα κάτω ἀπὸ μιά ἀνθισμένη ἀμυγδαλιά κι' ἄρ-χισα νὰ διαβάζω. Τὴν προσοχή μου, ὅμως, τὴν διέκοψε τὸ κελάϊδημα ἑνὸς ἀηδονιοῦ καὶ ἡ σκέψη μου πέ-ταξε ἀμέσως πάνω ἀπὸ βουνά, πά-νω ἀπὸ θάλασσες, καὶ σταμάτησε στὸ νησί μου, τὴν ἰδιαιτέρη πα-τρίδα μου, πού γιὰ μένα εἶναι τὸ ὠραιότερο νησί τοῦ κόσμου. Ἀμέ-σως ἡ σκέψη μου πλανήθηκε πάνω ἀπὸ τὶς γραφικὲς ἀκρογιαλιές του καὶ τὸ βλέμμα χαίδεψε μὲ τὴ φαν-τασία μου τὰ κάτασπρα σπιτάκια τοῦ χωριοῦ μου, πού πίσω ἀπὸ αὐ-τὸ ὑψωνόταν ἐπιβλητικὰ τὸ καμπα-ναριὸ τῆς ἐκκλησίας μας...

Ἀμέσως θυμῆθηκα τὴν καταγά-λανη θάλασσά του, τὰ πολύχρωμα χαλίκια πού γυάλιζαν σὰν πολύ-τιμα πετράδια καὶ τοὺς γλάρους πού πετοῦσαν ἑκατοντάδες πάνω ἀπὸ τὶς ψαρόβαρκες, προσπαθών-τας ν' ἀρπάξουν κανένα ψάρι. Ἐ-θαύμασα τὶς ὁμορφιὲς αὐτές, νο-στάλησα τὸ ἀγαπημένο μου νησί καὶ καταράστηκα τὴν ὥρα πού ἡ αἱματοβαμμένη μπότα τοῦ Γερμα-νοῦ, μᾶς ἀνάγκασε νὰ τὸ ἐγκατα-λείψωμε. Τὶς σκέψεις μου αὐτές τὶς σκόρπισε πάλι τὸ κελάϊδημα τοῦ ἀη-δονιοῦ καὶ στενοχωρημένος κάπως γιὰ τὴν διακοπὴ τοῦ ὠραίου καὶ σύντομου ὀνείρου, ἄρχισα τὸ διά-βασμα τοῦ βιβλίου.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΥΓΚΟΥΡΑΣ
(Μαθητὴς τῆς Δ' Γυμνασίου, Σέρραι)

ΟΙ ΕΚΚΛΗΣΙΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΠΟΥ ΘΑ ΚΤΙΣΗ Ο "ΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ"



"Αρχισαν νὰ κτίζονται ἀπ' τὸν Φεβρουάριο
3 Ἐκκλησίες καὶ 19 σχολεῖα.

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ ΕΙΝΑΙ ΝΑ ΚΤΙΣΤΟΥΝ :

(κατὰ Νομούς)

ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ	126	Σχολεῖα
ΑΡΤΗΣ	40	»
ΠΡΕΒΕΖΗΣ	27	»
ΘΕΣΠΡΩΤΙΑΣ	55	»
Σύνολον	248	»

Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ζητᾷ τὴν βοήθεια ὅλων τῶν Ἑλλήνων
γιὰ νὰ πραγματοποιηθῇ τὸ πρόγραμμά Του.

Ἡ ὀρησκειυτικὴ μας στήλη ΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΗ ΧΑΡΑ

Τι δὲν θὰ δινε καθένας μας γιὰ νὰ ἀποκτήσῃ τὴ χαρὰ! Ἀκόμα καὶ περισσότερο: Τι δὲν θὰ ἔβριζε νὰ δώσῃ κανεὶς γιὰ νᾶχῃ τὴ χαρὰ γιὰ πάντα, μὰ ἐντελῶς γιὰ πάντα. Μιὰ χαρὰ ποὺ νὰ μὴ τὴν ἀποχωρίζεται καθόλου. Χαρὰ ποὺ νὰ εἶναι πάντα φωλιασμένη μέσα στὴν ψυχὴ του, ποὺ νὰ ἔχῃ γίνῃ ἕνα μὲ τὸ εἶναι του. Ἐκεῖνη ἡ χαρὰ, ποὺ δὲν θὰ φεύγῃ ἀκόμα καὶ στὴ θλίψη του. Μὴ σὰς φαίνεται παράξενο, ναι, μέσα στὴ θλίψι του.



Τὴ χαρὰ αὐτὴ μπορεῖτε, παιδιά, νὰ τὴν αἰσθάνεσθε καὶ σεῖς πάντοτε. Ὅχι μόνον ὅταν ἔχετε κερδίσει σ' ἕνα παιχνίδι, ἢ ὅταν ἔχετε πετύχει στοὺς διαγωνισμούς, καὶ εἰσθε καλὰ στὴν ὑγεία σας καὶ σεῖς καὶ ὅλοι οἱ δικοί σας, ἢ ὅταν ἔχετε ροῦχα καινούργια καὶ ὅλοι οἱ ἀνθρώποι σὰς ἀγαποῦν, καὶ γενικά, ὅλα πηγαίνουν καλὰ. Ἀλλὰ μπορεῖτε νὰ νοιώσετε μέσα στὴν καρδιά σας τὸ φτερούγιμά της καὶ ὅταν ἔχετε χάσει τὸ παιχνίδι, καὶ ὅταν ἡ ὑγεία σας εἶναι κλονισμένη, καὶ μέσα στὴν μεγαλύτερη ἀκόμα συμφορά, ποὺ εἶναι δυνατόν νὰ σὰς τύχῃ, καὶ ὅταν ὅλος ὁ κόσμος ἔχει ξεσηκωθῇ ἐναντίον σας. Ναι, πραγματικά! Παιδιά, αὐτὰ δὲν εἶναι λόγια. Εἶναι πραγματικότης. Ὁ ἴδιος ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς μᾶς

ἔδειξε τὸν τρόπο καὶ πολλοὶ μέχρι σήμερα κατῴρθωσαν νὰ τὸν βροῦν καὶ νὰ τὸν ἀκολουθήσουν.

Θυμᾶστε τί λέγαμε τὴν περασμένη φορά; Ὅτι καὶ ἡ χαρὰ ἔχει τὰ μυστικά της. Καὶ ἕνα ἀπ' αὐτὰ εἶναι καὶ ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ζητᾷμε νὰ βροῦμε τὴ χαρὰ.

Τὸ προσέξαμε, ἀλήθεια αὐτό; Πῶς ζητᾷμε ἐμεῖς νὰ βροῦμε τὴ χαρὰ; Γιὰ νὰ τὸ προσέξωμε γιὰ λίγο.

Ὁ ἕνας, παραδείγματός χάριν, ζητᾷ μαζεύοντας ὅσο τὸ δυνατόν περισσότερα πράγματα γιὰ τὸν ἑαυτό του. Τὰ θέλει ὅλα δικά του. Ἄν μπορούσε, ὅσα ἔχουν οἱ ἄλλοι νὰ τὰ ἔχῃ μόνο αὐτὸς καὶ οἱ ἄλλοι νὰ μὴ εἶχαν τίποτε, ἐνῶ συγχρόνως θὰ τὸν ὑπηρετοῦσαν σὲ ὅλα. Ἄν, μάλιστα, καμμιά φορά, συμβῇ καὶ δὲ θελήσουν νὰ τὸν ὑπηρετήσουν, γίνεται θηρίο ἀπὸ τὸ κακό του.

Ἄλλος, πάλι, προσπαθεῖ νὰ βρῇ τὴ χαρὰ, θέλοντας νὰ εἶναι παντοῦ πρῶτος. Ὅλοι νὰ μιλοῦν γι' αὐτόν. Νὰ μὴν ἀκούγεται ἄλλος, παρὰ αὐτός, ἔστω καὶ ἂν δὲν τὸ ἄξιζε. Μπορεῖ νὰ βλέπῃ ὅτι οἱ ἄλλοι θὰ ἄξιζε νὰ εἶναι πῶς ψηλὰ ἀπ' αὐτόν. Ἀλλ' αὐτὸ δὲν θὰ τὸν εὐχαριστοῦσε, θὰ τοῦ ἔδινε λύπη.

Ἄλλος πάλι, ζητᾷ τὴ χαρὰ προσπαθώντας νὰ ἀπολαύσῃ ὅσες πλεονεξίες διασκεδάσεις τοῦ εἶναι δυνατόν. Φεύγει ἀπ' τὴ μιὰ καὶ πηγαίνει στὴν ἄλλη, δὲν προφθαίνει νὰ τελειώσῃ μὲ τὴν μιὰ καὶ ἀρχίζει τὴν ἄλλη.

Καὶ ὅμως, οὔτε αὐτός, οὔτε κανένας ἀπὸ τοὺς ἄλλους βρίσκει τὴν ἀληθινὴν χαρὰ. Ὁ ἕνας δὲν προφθαίνει νὰ χαρῇ, γιατί ἀπέκτησε τὸ τάδε καὶ ἀρχίζει νὰ λυπᾶται γιατί δὲν ἔχει τὸ ἄλλο, ποὺ τὸ

ἀπέκτησε ἕνας ἄλλος. Ἄλλοτε πάλι τοῦ κόβεται ἡ χαρὰ του, γιατί ἀνεκάλυψε πῶς αὐτὸ ποὺ κατάρκτησε αὐτὸς καὶ ποὺ ἤθελε μόνο αὐτὸς νὰ τὸ ἔχῃ καὶ κανένας ἄλλος ἀπ' τοὺς γνωστούς του, τὸ ἀπολαμβάνει καὶ κάποιος ἄλλος φίλος του...

Ὁ ἄλλος, ποὺ κυνηγᾷ τὰ πρωτεῖα, καὶ προσπαθεῖ μ' αὐτὰ νὰ γεμίσῃ μὲ χαρὰ τὴ ζωὴ του, δὲν κατορθώνει νὰ χαρῇ πραγματικά. Τὴ μιὰ φορά, γιατί φοβάται πῶς κάποιος ἄλλος ἐτοιμάζεται νὰ τὸν ξεπεράσῃ. Ἄλλοτε πάλι γιατί νομίζει πῶς δὲν τὸν ἐκτιμοῦν ἀνάλογα μὲ τὰ πρωτεῖα του καὶ δὲν σκύβουν ἐμπρός του ὅλοι τὸ κεφάλι τους. Τὴν ἄλλη φορά, δὲν ἔχει προφθάσει νὰ καλοκαθίσῃ στὴν πρωτοκαθεδρία του καὶ κάποιος ἄλλος κατορθώνει καὶ τοῦ τὴν παίρνει.

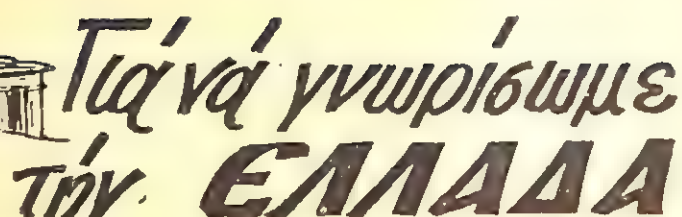
Τέλος, τί νὰ πῇ κανεὶς γιὰ ἐκείνους ποὺ προσπαθοῦν μὲ τίς διασκεδάσεις νὰ ἐξασφαλίσουν τὴ χαρὰ; Αὐτοὶ εἶναι κι' ἂν εἶναι ποὺ δὲν μποροῦν νὰ τὴν πιάσουν καθόλου. Εἶναι ἀνακατωμένη μὲ τόσα φαρμάκια, ποὺ πῶς πολλὰ πίκρα δοκιμάζουν, παρὰ χαρὰ.

Γιατί, ὅμως; Τί συμβαίνει; Γιὰ παρατηρήστε καὶ σὲ ὅλους αὐτούς. ἔχουν ὅλοι αὐτοὶ καὶ τὸ κοινὸ μεταξὺ τους, χρησιμοποιοῦν τὸν ἴδιο τρόπο, γιὰ ν' ἀποκτήσουν τὴ χαρὰ: ζητοῦν δηλαδή, τὴ χαρὰ, προσπαθώντας νὰ πᾶν ὅσο νὰ κᾶτι γιὰ τὸν ἑαυτό του.

Ὁ ἕνας θέλοντας νὰ ἀποκτήσῃ πράγματα, ὁ ἄλλος δόξα, ὁ ἄλλος ἀπολαύσεις. Ἀλλὰ μήπως εἶναι αὐτὸς ὁ τρόπος ποὺ μᾶς ἔδειξε ὁ Κύριος μὲ τὸ παραδειγμα Του;

Θὰ τὸ δοῦμε στὸ ἐπόμενο.

Πάτερ Ἱερώνυμος



Ἀνέκδοτα τοῦ 1821

— Ὁ Θεός, ἔλεγε ὁ Κολοκοτρώνης, ὁ δοξασμένος «Γέρος τοῦ Μορηᾶ», ἔδωκε τὴν ὑπογραφή του γιὰ τὴν ἐλευθερία τῆς Ἑλλάδας, δὲν τὴν παίρνει πίσω.

Στὰ 1821, Ἰουλίου 20. εἶχε τραπέζι ὁ Κολοκοτρώνης στὸ Δημ. Ὑψηλάντη πού μόλις εἶχε φτάσει



στὴν Ἑλλάδα. Κάθησαν στὸν ἴσκιό δέντρων στὸ Ἄστρος. Κοιμήματα ψητῆς γίδας ἐπάνω σὲ κλαδιά, ἄσκι μὲ ρετινᾶτο κρασί, μισὸ φλασκι ἀντὶ γιὰ ποτῆρι, φοιμὶ μαῦρο— αὐτὴ ἦταν ἡ ἐτοιμασία. Ὅταν κάθησαν, καθὼς κοιμά- τασθε τὸ ψητὸ μὲ τὰ χέρια ὁ Θ. Κολοκοτρώνης, εἶπε στὸν Ὑψηλάντη:

— Αὐτὰ εἶναι τὰ χρυσὰ πηροῦνι καὶ τὰ χρυσὰ μαχαίρια τῆς Ἑλλάδας. κι' αὐτὸ τὸ ρετινῶκρασο εἶναι τὰ πολῦτιμα κρασιά της. Ἄρσαν στὸ φιλόπατρι Ὑψηλάντη τὰ λόγια τοῦ Κολοκοτρώνη, ἐπειδὴ ἔ- νοιωσε τὸ νόημά τους. Ἡ- θέλε νὰ τὸν κατατοπίση ὁ Κολοκοτρώνης, αὐτὸν τὸν καλομαθημένο, καὶ νὰ τοῦ ξωγραφίσῃ ἄλλη- γορικά τὰ δεινοπαθήματα τοῦ Ἑλληνικοῦ πολέμου, ἀλλὰ μαζί καὶ νὰ τοῦ το- νίσῃ πῶς μὲ τὰ ντόπια μέσα, ἂν καὶ ἀτελεῖ, πρέ- πει νὰ πολεμήσουν μὲ γενναιότητα τὸν ἐχθρό.

«Ἐχω Β· σίλισά μου τὴν Ἑλλάδα!»

Στις 9 Αὐγούστου τοῦ 1826, ὁ ἀτρόμητος Καραϊ- σκάκης συναντήθηκε τυ- χαῖα μὲ τὸν περιβόητο

Κιουταχὶ ἐπάνω στὴ γαλ- λικὴ φρεγάδα τοῦ Γάλλου Ναυάρχου Ντεριγνύ, πού εἶχε ἀγκυροβολήσει στὸν Πειραιᾶ.

Ὁ Κιουταχὶς μὲ τὸν Ὁμέρ πασᾶ τῆς Χαλκί- δας εἶχαν πάει ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα γιὰ νὰ ἐπισκεφθοῦν τὸ Γάλλο Ναύαρχο.

Ἀλλὰ τὴν ἴδια σκέψη εἶχε κάνει κι' ὁ Καραϊ- σκάκης, πού ἔφθασε σὲ λί- γο στὴ γαλλικὴ πλοῖο μα- ζὶ μὲ τὸ Χρηστίδη.

Λέγεται ὅτι ὁ Γάλλος Ναύαρχος ἐπίτηδες ἐσκη- νοθέτησε τὴ συνάντηση αὐτῆ τῶν δυὸ ἀρχιστρα- τήγων, πού τὴν ζήτησε ὁ ἴδιος ὁ Κιουταχὶς.

Ἀνύποτος καθὼς ἔμ- παινε μέσα στὴν αἵθουσα τῶν δεξιῶσεων ὁ Καραϊ- σκάκης, ταράχτηκε ἀντι- κρύζοντας μπροστά του τὸν Κιουταχὶ.

Αὐθόρμητα ἔβαλε τὸ χέ- ρι του στὸ σπαθί του καὶ



στρεφόμενος στὸ Χρηστί- δη τοῦ εἶπε:

— Ὡρὲ Χρηστίδη μὴ μᾶς κάνουν καμμιὰ μπαμπε- σιά;

Ὁ Χρηστίδης τότε τὸν καθυσύχασε, διαβεβαιώ- νοντάς τον ὅτι δὲν εἶχαν νὰ φοβηθοῦν τίποτα γιὰ- τί ἦταν φιλοξενούμενοι τοῦ Γάλλου Ναυάρχου. Ἀλλὰ κι' ὁ Κιουταχὶς ὅταν εἶδε τὸν Καραϊσκά- κη ταράχτηκε.

Ὁ Καραϊσκάκης χαιρέ- τησε τὸν ἐχθρό του κατὰ τὸ τουρκικὸ ἔθιμο, μὲ τὴν παλάμη στὸ στήθος, καὶ κάθησε. Χαιρέτησε κι' ὁ Κιουταχὶς. Ὑστερα κοι-

τώντας τὸν Ἕλληνα ἥρωα τοῦ εἶπε πρῶτος σὲ ἄλβα- νικὴ διάλεκτο:

— Τί κάνεις Καραϊσκά- κη; Πάντα περίμενα νᾶρ- θης στὰ Μπιτόλια νὰ μὲ προσκυνήσης καὶ νὰ σοῦ δώσω ὅλα τὰ βιλαέτια πού σοῦ ἔταξα, ἀπ' τὴν Ἀθήνα ὡς τὴν Ἄρτα.

— Ἐγὼ νὰ σὲ προσκυ- νήσω! φώναξε καὶ πετά- χτηκε ὀρθίος ἀπ' τὴ θέση του ὁ Καραϊσκάκης. Ἄν εἴσαι σὺ Ροῦμελη—Βαλε- σῆς εἶμαι κι' ἐγὼ τὸ ἴδιο. Κι' ἂν ἤξερε ἡ Διοίκησή μου ὅτι μιλάμε τώρα μα- ζὶ, θὰ μὲ κρέμαγε!

— Καὶ πῶς μπορεῖ νὰ σὲ κρεμάσῃ;

— Μήπως δὲν σὲ κρε- μάει καὶ σένα ὁ Σουλτᾶ- νος ὅταν θέλῃ. Ναὶ ἤ ὀχι;

— Ναί, γιὰ τὸν ἔχω βασιλεῖα.

— Λοιπὸν μὲ κρεμάει καὶ μένα ἡ Ἑλλάδα γιὰ τὴν ἔχω βασίλισσα!

Ἡ παλληκαριὰ τοῦ Μπότσαρη

Τὴν πρώτη γνωριμία του μὲ τὸν Μπότσαρη πού δὲν τὸν εἶχε δὴ οὔτε στὸ πρόσωπο ὡς τότε, ὁ Κα- ραϊσκάκης τὴν ἔκανε στὴ μάχη τῆς Μαράτας, κον- τὰ στὴν Ἄρτα.

Εἶχε βρεθῇ στὸ ἴδιο ταμποῦρι μ' αὐτὸν κι' ἐ- θαύμασε τοῦ Μάρκου τὴν παλληκαριὰ κι' ἀπόρρησε τόσο πολὺ, ὥστε συνήθι- σε ἀργότερα νὰ λέῃ γι' αὐτόν:

— Σὰν τὸν Μάρκο ἡ- ρωα, μᾶνα δὲν ξαναγεν- νάει.

Τὸ φιλι τοῦ Καραϊσκάκη

Ὅταν στὴ μάχη τοῦ



Κεφαλόβρυσου σκοτώθη- κε ὁ Μάρκος Μπότσαρης, οἱ Σουλιῶτες ἔφεραν τὸ λείψανό του στὸ μονα- στήρι τοῦ Προυσοῦ ὅπου ἔμεινε ὁ Καραϊσκάκης γιὰ- τί ἦταν ἀρρωστος.

Ὁ Καραϊσκάκης σηκώ-θηκε ἀπὸ τὸ κρεβάτι του κι' ἐπῆγε σέροντας κι' ἀσπασθηκε τὸν νεκρὸ τοῦ Μάρκου, λέγοντας:

— Ἀμποτε, ἥρωα Μάρ- κο, κι' ἐγὼ νὰ πάω ἀπὸ τέτοιο θάνατο...

Καὶ πῆγε, ἀληθινά, δ- πως εὐχήθηκε.



Δουλειὲς τοῦ ἀγρότη.

Αὐτὸν τὸν μῆνα, τὸ Μάρτη, ὁ ἀγρότης ἔχει πολλὰ νὰ κάνῃ, πού τὰ ξέρει πολὺ καλά, γιὰ τὴν ἔχει μάθει ἀπὸ τὸν παπὸς του καὶ τὸν πατέρα του. Στὰ χωράφια ἔχει σπείρει τὸ καλαμπόκι, τὸ σουσάμι, τὸ μπαμπάκι, τὸ λινάρι, ὅλων τῶν εἰδῶν τὰ ὄσπρια κι' ἀκόμη τὸ τριφύλλι καὶ τὸ κεχρί.

Ὅσο καλὸ θὰ ἦταν νὰ θυμηθῇ πῶς ἀνάμεσα στὰ καλαμπόκια, μπορεῖ θαυμά- σια νὰ σπείρῃ φασόλια καὶ μπιζέλια πού μεγαλώνουν ἄνετα χωρὶς ἄλλο λίπασμα.

Πολλοὶ τὸ θεωροῦν περιττὸ νὰ σκαλί- σουν τὰ σιτάρια μὲ τὰ χειροσκαλιστήρια. Κι' ὡστόσο ἡ δουλειὰ αὐτὴ πού εἶναι βέ- βαια κοπιαστική, εἶναι ἀπαραίτητη. Τ' ἀ- ποτελέσματα φαίνονται πολὺ γρήγορα— γιὰ τὴν σὲ καλὰ σκαλισμένο χωράφι τὸ στάχυ φυτρώνει ρωμαλέο, μὲ γερὸ καρπὸ.

Τώρα κλαδεύονται καὶ τ' ἀμπέλια καὶ γίνεται τὸ ἀποστέρφισμα (βγάζουν δηλαδὴ τὰ περιττὰ βλαστάρια). Ἄν ὁ καιρὸς εἶναι καλὸς καὶ τὰ φυλλαράκια στ' ἀμπέλι ξεπε- τάγονται καὶ μεγαλώνουν γοργά, πρέπει ὁ ἀμπελουργὸς νὰ βιαστῇ νὰ τὰ θειοφίση.

Μὰ καὶ τὰ ὀπωροφόρα δέντρα πρέπει νὰ σκαλιστοῦν καὶ νὰ ραντιστοῦν γιὰ τὴν ψώρα.

Ἄν τὰ δέντρα ἔχουν προσβληθῇ ἀπὸ κομμῖωση πρέπει νὰ ξελακκώσωμε τὶς ρί- ζες, καὶ νὰ σκορπίσωμε 3 1/2 ὀκάδες ἀσβέ- στη μὲ 100-125 δράμια γαλαζόπετρα γιὰ κάθε δέντρο.

Καὶ πάλι γιὰ τὶς κλώσσεις.

Ὁ Μάρτης εἶναι ὁ μῆνας ὅπου οἱ κό- τετες γεννοῦν τὰ περισσότερα αὐγά, κι' ὁ- πού ἀρχίζουν νὰ κλωσσοῦν. Ἀς ξαναδια- βάσουν οἱ ἀναγνώστες μας τὰ ὅσα εἶπαμε γιὰ τὶς κλώσσεις τοῦ Γενάρη, μὰ ἂς προ- σέξουν καὶ τοῦτα πού γράφουμε συμπλη- ρωματικά:

α) Πρὶν καθήσωμε τὴν κλώσσα, πρέ- πει νὰ δοῦμε ἂν εἶναι κατάλληλη. Γι' αὐτὸ τὴν βάζωμε στὴν ἀρχὴ νὰ καθήσῃ ἐπάνω σὲ ψεύτικα αὐγά. Ἄν τὰ κλωσσήσῃ κανονικὰ μιὰ δυὸ μέρη, τότε τῆς βάζωμε τὰ καλὰ αὐγά.

β) Οἱ μικρὲς κλώσσεις μποροῦν νὰ κλωσσήσουν ὡς 11 αὐγά. Οἱ πολὺ μεγάλες ὡς δεκατέσσερα. Ὅχι ὅμως παραπάνω.

γ) Θέλει δὲ θέλει πρέπει νὰ τὴ ση- κώνωμε ἀπὸ τὴ φωλιά της ὡς δέκα λε- πτὰ πρῶτ' καὶ βράδυ γιὰ νὰ φάῃ καὶ νὰ ξεκουρασθῇ.

Τὶς τελευταῖες μέρες τὴν κρατοῦμε μα- κριὰ ἀπ' τὴ φωλιά ὡς εἴκοσι λεπτά.

δ) Ἄν λερωθῇ ἡ φωλιά της ἢ ἂν σπᾶσῃ κανένα αὐγὸ, σηκώνωμε τὴν κλώσσα καὶ καθαρίζωμε ἀμέσως τὸ μέρος, βάζοντες καθαρὸ χορτάρι καὶ πλένοντας τ' αὐγά μὲ χλιαρὸ νερό, προσέχοντας νὰ μὴ τὰ κουνήσωμε καὶ νὰ μὴ τὰ κρυώσωμε.

ε) Δὲν πρέπει νὰ ξεχνοῦμε ν' ἀνακατώ- σωμε στὸ φαί τῆς κλώσσας λίγο τριμμένο μάρμαρο καὶ λίγο λάδι.

Ὁ μπάμπας Μῆτρος

Τρεῖς ψυχές

Ἄπ' τὴ λαβωματιά του τὴν ὀρδάνοιχτη ἀχνίζοντας τὸ αἷμα πλημμυρίζει· ὁ Χάρος καθρεφτίζεται στὰ μάτια του κι' αὐτὸς ψυχομαχώντας ψιδυρίζει:

Ἄχ! τ' εἶναι μιὰ ψυχὴ μπρὸς στὴ λαχτά- ρα μου;

Ἦδελα νᾶχω, τρεῖς, στὴ μάχη, ἀπάνω, νὰ σοῦ τίς δώσω καὶ τίς τρεῖς Πατρίδα μου, καὶ τρεῖς φορές γιὰ σένα νὰ πεθάνω!

Ι. Πολέμης

ἡ Σερίδα τῶν Μιυρῶν

Κουβεντούλες μέ τῇ Γιαγιά.

Στὸ κρυφὸ σκολεῖο

Ἀγαπημένα μου παιδάκια,

Ἐλάτε ἀπόψε κοντὰ μου μαζὶ
μέ τὰ ἐγγόνια μου. Κάτσετε δι-
πλοπόδι ἐδῶ στὸ χαλάκι, κοντὰ



στὴ ζεστή φωτί-
τσα, ὁλόγυρα ἀπ' ἡ
γιαγιά Καν-
τιανή. Θὰ σὰς
πῶ μιὰ μικρὴ ἱ-
στορία, ποὺ ὅσο
κι' ὄν φαίνεται
παραμῦθι, εἶναι

ἀληθινή... Τοῦτες τίς μέρες ποὺ
ἐτοιμάζεστε γιὰ τὴν ἐθνικὴ μας
γιορτῇ, ποὺ τὸ ἕνα
μαθαίνει τὸ ποίημά
του καὶ τ' ἄλλο θὰ
παίξῃ στὸ σχολικὸ θέ-
ατρο κάποιο ρόλο ἡ-
ρωϊκὸ, τοῦτες τίς μέ-
ρες ποὺ θὰ ντυθῇτε
φουστανελλίτσες νιὰ
τὴ Μεγάλῃ Ἐπέτειο
τῆς Λευτεριᾶς μας,
ἐλάτε νὰ θυμηθοῦμε
τὰ παιδιὰ τοῦ παλιοῦ
καιροῦ, τὰ παιδιὰ τῆς
Σκλαβιάς.

Εἶναι νύχτα... Βογ-
γᾶ ὁ ἀγέρας καὶ μαῦ-
ρα σύννεφα ἔχουν
κρύψει τὸ φεγγάρι
στὸν οὐρανό.

Ὁ Λάμπης κι' ἡ
Βάσω, κουκουλωμέ-
νοι ὅσο μποροῦν πιὸ
πολύ, ξεκινοῦν ἀπ' τὸ
σπίτι μέ προσοχή...
Στὴν ἀρχὴ τῆς ρεμμα-
τιᾶς σμίγουν μ' ἄλλα
παιδάκια... Ἕνα ἕνα
γλυστρᾶ σὰν ἴσκιος...
Τρέμουν οἱ καρδοῦ-
λες τους στὸ σκοτά-
δι. Ὡστόσο παίρνουν
τὸ δρόμο βουβὰ γιὰ
τὸ ρημοκκλησι νὰ
βροῦν τὸν κρυφὸ τους
δάσκαλο, τὸ γέρο παπᾶ τοῦ χω-
ριοῦ.

Δὲ χτυπᾶ καμπάνα στὴν ἐκκλη-
σοῦλα του. Θαμπά, φοβισμένα
τρέμουν τὰ καντηλάκια της...
Χίλια κακὰ τὰ παραμονεύουν τὰ

δύστυχα κρυφομαθητοῦδια. Ἀγρί-
μια δὲν ἔχει ὁ ἡμερος τόπος μας,
μὰ οἱ Τοῦρκοι εἶναι χειρότεροι κι'
ἀπ' ἀγρίμια. Μπορεῖ νὰ τ' ἀρπά-
ξουν καὶ νὰ τὰ κάμουν Γενίτσα-
ρους, μπορεῖ νὰ σκοτώσουν τὸ
δάσκαλο καὶ νὰ κάψουν τὴν ἐκ-
κλησοῦλα.

Νὰ φαινόταν λίγο τὸ φεγγαρά-
κι νὰ τοὺς φωτίσῃ τὸ δρόμο. Γεμά-
τα λαχτῆρα σιγοτραγουδοῦν:

Φεγγαράκι μου λαμπρὸ
φέγγε μου νὰ περπατῶ

Νάτο ποὺ τοὺς ἔκαμε τὸ χατῆρι
καὶ ξεπρόβαλε. Στὸ φῶς του βλέ-
πουν τὸ δάσκαλο στὸν αὐλόγυρο



Μάνα, σοῦ λέω δὲν μπορῶ τοὺς Τοῦρκους νὰ δουλεῶ.
Δὲν ἔμπορῶ, δὲν δύναμαι, ἐμάλλιασε ἡ καρδιά μου.
Θὰ πάρω τὸ τουφέκι μου νὰ πᾶ' νὰ γίνω κλέφτης.
Νὰ λημεριάζω στὰ βουνὰ καὶ στίς ψηλὲς ραχοῦλες.
Νάχω τοὺς λόγγους συντροφιά, μὲ τὰ θηριὰ κουβέντα,
Νάχω τὸν οὐρανὸ σκεπή, τοὺς βράχους γιὰ κρεββάτι,
Νάχω μὲ τὰ κλεφτόπουλα καθημερνὸ λημέρι.
Θὰ φύγω μάνα μου, μὴν κλαῖς, μόν' δός μου τὴν εὐχή σου.

Εὐχήσου με, μανούλα μου, Τοῦρκους πολλοὺς νὰ σφάξω.
Καὶ φύτεψε τριανταφυλλιά καὶ μαῦρο καρυοφύλλι,
Καὶ πότιζέ τα ζάχαρι καὶ ποτίζε τα μύσχο.
Κι' ὅσο ποῦ ἀνθίζουν, μάνα μου, καὶ βγάνουνε λουλούδια,
Ὁ γιός σου δὲν ἀπέθανε μόν' πολεμáει τοὺς Τοῦρκους.
Κι' ἂν ἔρθῃ μέρα θλιβερή, μέρα φαρμακωμένη,
Καὶ μαραθοῦν τὰ δυὸ μαζί καὶ πέσουν τὰ λουλούδια.
Τότε κι' ἐγὼ θὰ λαβωθῶ, τὰ μαῦρα νὰ φορέσης.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν καὶ δεκαπέντε μῆνες,
Κι' ἀνθίζουν τὰ τριαντάφυλλα κι' ἀνοίγαν τὰ μπουμπούκια.
Μὰ μιὰν αὐγὴ ἀνοιξιὰτικὴ μιὰ πρώτη τοῦ Μαΐου,
Ποῦ κελαδοῦσαν τὰ πουλιά κι' ὁ οὐρανὸς γελοῦσε,
Μὲ μιὰς ἀστράφτει καὶ βροντᾶ καὶ γίνεται σκοτάδι,
Τὸ καρυοφύλλι ἐστένανε τριανταφυλλιά δακρύζει,
Μὲ μιὰς ξεράθηκαν τὰ δυὸ κι' ἐπέσαν τὰ λουλούδια.
Μαζὶ μ' αὐτὰ σωριάστηκε κι' ἡ δόλια ἡ μανούλα...

(Δημοτικὸ)

ποὺ σταυροκοπιέται.

— Δόξα νᾶχῃ ὁ Κύριος ποὺ τὰ
φύλαξε κι' ἀπόψε.

Τὰ παιδιὰ σκύβουν καὶ φιλοῦν
τὸ χέρι του. Ὁ Λάμπης ποὺ εἶναι
πρωτόσκολος, στρώνει τίς ψάθες

στὸ νάρθηκα, βάζει τὸν πάγκο γιὰ
τὸ δάσκαλο, φέρνει τὸ ψαλτήρι,
τίς πινακίδες.

Σὲ λίγο ὄλα χαρούμενα συλλα-
βίζουν ὁμαδικά, καθένα μ' ἕνα κε-
ράκι στὸ χέρι.

— Κύ-ρι-ε ἐ-κέ-κρα-ξα, πρὸς Σὲ
εἰ-σά-κου-σόν με.

Ὅστερα κάνουν ἀριθμητικὴ, γρά-
ψιμο καὶ περνοῦν στὴν ἱστορία,
τὸ μάθημα π' ἀγαποῦν πιὸ πολύ.
Καὶ τί δὲν τοὺς λέει σ' αὐτὸ τὸ
μάθημα ὁ καλὸς παπούλης. Τρέ-
μει ἡ φωνὴ του ἀπὸ συγκίνηση
καθὼς τοὺς μιλεῖ γιὰ τὰ καρυο-
φύλια τὰ κλέφτικα καὶ τὴν Ἐται-
ρεία, αὐτὴ τὴ μεγάλη τὴ Φιλικὴ ποὺ

ἐτοιμάζει τὴν Ἐπανά-
σταση... Ψέλνει ὅστε-
ρα μὲ κατάνυξη τὸ
τραγοῦδι τοῦ Ρήγα:
Καλύτερα μιὰς ὥρας
ἐλεύθερη ζωὴ
παρὰ σαράντα χρόνια
σκιλαβιά καὶ φυλακή.

Μὰ ἐκεῖ ἀπάνω, ἀ-
κούγονται ποδοβολη-
τὰ ἀλόγων, βλαστή-
μιες, φωνές.

— Τοῦρκοι! λέει ὁ
παπᾶς σβύστε τὰ κε-
ριά καὶ μὴ βγάλετε
ἄχνα!

Μονομιᾶς γίνεται
σκοτάδι. Βραχνᾶς
πλάκωσε τὰ στήθη.
Οἱ καρδοῦλες χτυ-
ποῦν λὲς καὶ τώρα
θὰ σπάσουν.

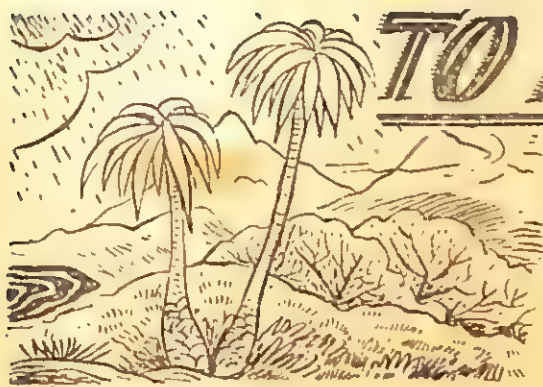
Ἐπιτέλους, ὁ κίν-
δυνος πέρασε. Δόξα
νᾶχῃ ὁ Κύριος... Τὸ
κρυφὸ σκολεῖο δὲν
προδόθηκε κι' ἀπόψε.

Σὲ λίγο κατηφορί-
ζουν πάλι σὰν ἴσκιος
τὴ ρεμματιὰ τὰ σκλα-
βόπουλα, εὐχαριστη-
μένα.. Μάθανε πάλι
μιὰ γιώτα καινούργια

ἕναν ἀριθμό, ἕνα νέο τραγοῦδι...

Σ' αὐτὰ τὰ παιδιὰ καὶ σ' ἐκεῖνο
τὸ δάσκαλο χρωστᾶμε παιδιὰ μου
τὴ λευτεριά ποὺ γιορτάζουμε ἐτοῦ-
τες τίς μέρες. Μὴ τὸ ξεχνάτε...

Ἡ γιαγιά Καντιανή.



(Συνέχεια άπ' τὸ προηγούμενο)

Ἀνέβαιναν με δυσκολία, γιατί ὁ ἀνήφορος ἦταν απότομος, ὡς τὴ στιγμή πού ἔδυσε ὁ ἥλιος καὶ καὶ σταμάτησαν σ' ἓνα πλάτωμα γιὰ νὰ περάσουν τὴ νύχτα.

Δείπνησαν πρόχειρα, με κρύο ψωτό κι' ἔπειτα κατὰκοποι μαζεύτηκαν κοντὰ στὸ βράχο, κι' ἀποκοιμήθηκαν.

Ὁ ὕπνος τοὺς ξεκούρασε κι' ἔτσι τὸ πρωί ἦταν φρέσκοι κι' εὐδιάθετοι. Χρειάζονταν ὅλες τὺς δυνάμεις, γιατί ὁ ἀνήφορος ἦταν πάντα ἀρκετὰ απότομος. Εὐτυχῶς πού ἦταν ὅλοι τοὺς πρώτης τάξεως ὀρειβάτες...

Ξαφνικά ὁ Πένκροφ ἔμπηξε μιὰ φωνή:

— Γιὰ κοιτάξτε ἐκεῖ! Ἀρνιά!

Πραγματικά, σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πλαγιές τοῦ βουνοῦ, ροδολοῦσε ἓνα κοπάδι ζῶα, πού ἔμοιαζαν με πρόβατα!

Δὲν ἦταν ὡστόσο συνηθισμένα πρόβατα, ἦταν ἓνα εἶδος ἀγριοκάτσικα ἀπ' αὐτὰ πού λέγονται «μ ο υ φ λ ὸ ν» καὶ πού τὰ ἐξημερώνουν γιατί ἔχουν ἓνα περίφημο μαλλί.

— Δὲ μοῦ λές... Αὐτὰ τὰ μουφλὸν ἔχουν μπούτια καὶ κοτολέτες; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Ἀκούς λέει.

— Ἐ! λοιπὸν εἶνε ἀρνιά! συμπέρανε ὁ Πένκροφ.

— Θὰ μᾶς δώσουν καὶ τὸ κρέας τοὺς καὶ τὸ μαλλί τοὺς... ἀργότερα, εἶπε ὁ κύριος Σμίθ.

— Ἀχρείαστα νὰ εἶναι κύριε Σμίθ, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Γιατὶ αὐτὸ θὰ σημαίνει πὼς θρῖσκόμαστε σὲ νησί ὅπου θὰ πρέπει νὰ μείνωμε πολλὰ χρόνια!

— Ἀντίο! φώναξε ὁ Πένκροφ στὸ κοπάδι. Καλὴν ἀντάμωση ἀρνάκια μου!

Κι' ἐξακολούθησαν τὴν ἀναρρίχσή τους.

Ἡ νύχτα τοὺς βρῆκε πάλι κοντὰ στὴν κορυφή. Καὶ πάλι στρατοπέδωσαν καὶ δείπνησαν με ὅ,τι εἶχε μείνει ἀπ' τὸ καμπίϊ... Νὰ πούμε τὴν ἀλήθεια, αὐτὸ πού εἶχε μείνει δὲν ἦταν ἀρκετό, κι' ἡ συντροφιά κοιμήθηκε πεινασμένη. Τώρα βρίσκονταν ἀκριβῶς στὸ μέρος πού ὁ ψηλὸς κῶνος ἀκουμπούσε σὰν καπέλλο ἐπάνω στὸν χαμηλότερο.

Πρωί-πρωί τὴν ἄλλη μέρα, οἱ φίλοι ἄρχισαν νὰ κάνουν τὸν γύρο τοῦ χαμηλοῦ κῶνου, γιὰ νὰ βροῦν τὴν πιὸ κατάλληλη μεριά ν' ἀρχίσουν ν' ἀνεβαίνουν στὸ δεύτερο.

Δὲν ἦταν εὐκολο, γιατί οἱ πλαγιές τοῦ βουνοῦ πού ἦταν ἀπὸ ξερὴ λάβα, ἦταν φοβερὰ ἀπότομες. Ὡστόσο, ξαφνικά, βρέθηκαν μπροστὰ σὲ μιὰ τεράστια τρύπα, πού ἔχασκε στὰ πλάγια τοῦ πιὸ ψηλοῦ κῶνου. Ἦταν φανερό πὼς ἦταν τὸ ἀνοιγμα τοῦ κρατήρα τοῦ ἡφαιστείου. Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ μποῦν μέσα, καὶ ν' ἀνέβουν στὴν κορυφή τοῦ κῶνου ἀπ' τὸν κρατήρα!

Ἔτσι λοιπὸν, οἱ πέντε τολμηροὶ συντρόφοι, χώθηκαν στὴν σκοτεινὴ ἐκείνη τρύπα... Ὁ κρατήρας ὡστόσο τοὺς φώτιζε ἀπὸ ψηλὰ καὶ ὁ ἀνήφορος ἦταν ὅλος σκαλοπάτια.

Ὑστερα ἀπὸ πορεία δύο ὥρων, ἀπὸ τὸν κρατήρα τοῦ σβυστοῦ ἡφαιστείου, βγῆκαν στὸ φῶς.

Ἀπὸ ἐκεῖ εἶχαν θαυμασιά θέα...

Καὶ εἶδαν, μιὰ στεριά, πού τὴν ἔζωνε ἀπ' ὅλες τὶς μεριές ἡ θάλασσα. Δὲν ὑπῆρχε πιά καμμιὰ ἀμφιβολία. Βρίσκονταν σὲ νησί!...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9ο

Η ΝΗΣΟΣ ΛΙΓΚΟΛΝ

Βρίσκονταν σὲ νησί... Καὶ μάλιστα, κατὰ τὰ φαινόμενα, σ' ἓνα ἐρημονήσι, πού δὲν ἦταν σημειωμένο στὸ χάρτη.

Ὁ Πένκροφ πού εἶχε θαυμάσια μάτια, κοίταξε καλὰ-καλὰ πρὸς ὅλες τὶς κατευθύνσεις, ἀλλὰ δὲ μπόρεσε νὰ



Βρέθηκαν μπροστὰ σὲ μιὰ μεγάλη τρύπα...

διακρίνη καμμιὰ στεριά στὸν ὀρίζοντα. Μέσα στὴν ἀπεραντοσύνη τοῦ ὠκεανοῦ, τὸ μικρὸ κομμάτι τῆς στεριάς ὅπου βρίσκονταν, φαίνονταν ἀκόμη πιὸ μικρὸ καὶ πιὸ ἔρημο.

— Πόσο μεγάλο λές νὰ εἶναι τὸ νησί μας, Κύρο; ρώτησε ὁ Γεδεῶν Σπίλετ τὸ μηχανικό.

Ἐκεῖνος ἀναμέτρησε με τὸ μάτι τὴ στεριά πού ἔβλεπε, ἔκανε ἓνα πρόχειρο ὑπολογισμό κι' ἔπειτα εἶπε:

— Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν πέφτω πολὺ ἔξω ἀν σὰς πῶ πὼς τὸ νησί μας εἶναι πάνω-κάτω σὰν τὴ Μάλτα ἢ σὰν τὴ Ζάκυνθο...

Ὡστόσο τὸ σχῆμα τοῦ νησιοῦ, ἦταν πολὺ περίεργο, κι' ὅταν ὁ κ. Σπίλετ προσπάθησε νὰ τὸ σκιτσάρη στὸ καρτὸν του, εἶδαν ὅτι ἔμοιαζε με ζῶο φανταστικό, με τερατόμορφο θηρίο τῆς προϊστορικῆς ἐποχῆς.

Μποροῦσε μάλιστα κανεὶς νὰ διακρίνη τὸ κεφάλι τοῦ θηρίου, τὸ πόδι του καὶ τὴν οὐρά του.

Τὸ νησί φαίνονταν σκεπασμένο σὲ πολλὰ μέρη ἀπὸ πυκνὰ δάση. Ἐνα ἄλλο μέρος του ὅμως, φαίνονταν ξερὸ κι' ἔρημο.

Ἀπὸ τὴν κορυφή τοῦ ἡφαιστείου ὅπου βρίσκονταν, ἔβλεπαν τώρα καθαρά καὶ μιὰ λίμνη ἀρκετὰ μεγάλη, πού τὴν σκίαζαν μεγάλα δέντρα. Φαίνονταν νὰ βρίσκεται στὸ ἴδιο ὕψος με τὴ θάλασσα, ἀλλὰ ὁ Κύρος Σμίθ τοὺς εἶπε ὅτι ἦταν πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὴ θάλασσα.

— Θὰ εἶναι, λοιπὸν, λίμνη με γλυκὸ νερό, εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Σίγουρα! εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Τὴν τροφοδοτοῦν τὰ νερά πού κυλοῦν ἀπ' τὰ βουνὰ κι' ἀπὸ τοὺς λόφους.

— Βλέπω ἓνα ποταμάκι, πού χύνεται στὴ λίμνη, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ναί, φαίνεται καθαρά, εἶπε ὁ μηχανικός. Πρέπει, λοιπὸν, νὰ ὑπάρχη κάποιο κανάλι, ἀπὸ τὸ ὁποῖο τὰ περισσευούμενα νερά τῆς λίμνης θὰ χύνονται στὸ πέλαγος. Ὅμως ὅλ' αὐτὰ, θὰ τὰ ἐξετάσωμε καὶ θὰ τὰ ἐξακριβώσωμε στὸ γυρισμό μας.

Κατὰ τὰ φαινόμενα, τὸ ποταμάκι πού χυνόταν στὴ λίμνη καὶ τὸ ποτάμι πού οἱ ἐκβολές του ἦταν στίς «Καμινάδες» ἦταν τὰ μόνια ποτάμια τοῦ νησιοῦ.

Ὡστόσο δὲν ἦταν ἀπίθανο κάτω ἀπ' τὴν πυκνὴ βλάστηση τῶν μεγάλων δασῶν πού σκέπαζαν τὸ νησί νὰ κυλοῦσαν κι' ἄλλα μικρὰ ποτάμια πού δὲν μποροῦσαν νὰ τὰ δοῦν.

Ἦταν κι' ἓνα μέρος ὅπου βρίσκονταν ἓνα πλήθος βάλτοι καὶ τέλματα. Ἐκεῖ δὲν ἔβλεπες παρὰ καλάμια κι'

ἄλλα τέτοια φυτά. Ὁ Κύρος Σμίθ καὶ οἱ σύντροφοί του ἔμειναν κάπου μιὰ ὥρα στὴν κορυφή τοῦ ἡφαιστείου.

Κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους, τὸ νησί πού τώρα τὸ φώτιζε καλὰ ὁ ἥλιος, φαινόταν σὰν ξεκάθαρη χαλκομανία κολλημένη ἐπάνω στὸ ἀτελείωτο γαλάζιο τοῦ ὠκεανοῦ. Διέκριναν καθαρὰ τὸ πράσινο τῶν δασῶν της, τὸ κίτρινο τῶν ἄμμων της καὶ τὶς γαλανὲς κορδέλες τῶν ποταμιῶν της.

Ὡστόσο ἔμενε ἓνα ἐρώτημα πού ἀπ' ὅ,τι ἔβλεπαν δὲ μπορούσαν ἀκόμα νὰ δώσουν σίγουρη ἀπάντηση.

Εἶχε ἄλλους κατοίκους τὸ νησί; Κι' ἂν εἶχε, τί λογιῆς ἦταν αὐτοὶ οἱ ἄλλοι κάτοικοι; Ἰθαγενεῖς; Λευκοί; Ναυαγοὶ σὰν τοὺς ἴδιους;

Πρῶτος ὁ δημοσιογράφος ἔκανε αὐτὴν τὴν ἐρώτηση.

Ἀπ' ὅ,τι ὅμως ἔβλεπαν, τὸ νησί δὲν φαινόταν κατοικημένο. Δὲν διέκριναν πουθενά, οὔτε ἶχνος καλλιέργειας, οὔτε ἶχνος σπιτιοῦ, ἢ καλύβας ἢ καπνοῦ.

Ὡστόσο δὲ μπορούσαν νὰ διακρίνουν ἀπὸ ἐκεῖ ὅλες τὶς λεπτομέρειες. Μέσα στὰ πυκνὰ δάση, τὴ ζούγκλα, ὅπως τὰ ὠνόμαζε ὁ Πένκροφ, πού σκέπαζαν τὰ δυὸ τρίτα τοῦ νησιοῦ, δὲν ἦταν ἀπίθανο νὰ κρύβονταν τίποτε χωριά ἰθαγενῶν. Ἐπειδὴ ὅμως ὅπου ὑπάρχουν ἄνθρωποι κατεβαίνουν συνήθως καὶ κατοικοῦν στὶς παραλίες, κι' ἐπειδὴ οἱ παραλίες φαίνονταν ἔρημες, οἱ ναυαγοὶ κατέληξαν στὸ συμπέρασμα πὼς τὸ νησί ἦταν ἀκατοίκητο.

Μήπως ὅμως ἔρχονταν κάπου-κά-

που ἰθαγενεῖς ἀπὸ τὰ γειτονικά νησιά; Βέβαια, δὲν ἔβλεπαν κανενὸς εἰδους στεριά, ἀλλὰ τὰ καΐκια πού χρησιμοποιοῦν οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Μελανησίας, ὅπως καὶ οἱ πιρόγες τῆς Πολυνησίας, διασχίζουν τεράστιες ἀποστάσεις στὸν ὠκεανό.

Ἐφόσον δὲν ἤξεραν πού ἀκριβῶς βρισκόταν τὸ νησί τους, ἔπρεπε νὰ χουν τὸ νοῦ τους καὶ νὰ φοβοῦνται πάντα μιὰ πιθανὴ ἀπόδραση ἰθαγενῶν ἀπὸ ἄλλα νησιά...

Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ εἶχε τελειώσει τὸ σκιτσάρισμα τοῦ νησιοῦ. Εἶχε σημειώσει ἐπάνω σ' αὐτὸν τὸν πρόχειρο χάρτη, τὰ δάση, τὴ λίμνη, τὰ ποτάμια, τὰ θαλτοτόπια, τὶς ἐκτάσεις πού τὶς σκέπαζε ἡ ἄμμος, τοὺς γρανίτινους βράχους, τὰ πάντα.

Δὲν εἶχαν πιά τίποτε ἄλλο νὰ κάνουν σ' ἐκείνη τὴν κορυφή τοῦ ἡφαιστείου.

Ὁμως πρὶν ἀρχίσουν νὰ κατεβαίνουν, ὁ Κύρος Σμίθ τοὺς εἶπε μὲ τὴν ἥρεμη σοβαρὴ φωνή του:

— Καὶ τώρα, φίλοι μου, ἔχουμε πιά πεισθῇ ὅτι βρισκόμαστε ναυαγοὶ σ' ἓνα ἔρημο, ἄγνωστο νησί. Σ' αὐτὸ τὸ νησί θὰ ζήσουμε ἴσως ὅλη μας τὴ ζωὴ, ἢ τοὐλάχιστον ὥς πού νὰ περάση κανένα πλοῖο νὰ μᾶς πάρῃ. Δὲν σᾶς κρύβω πὼς ἐλάχιστες πιθανότητες ὑπάρχουν νὰ περάση πλοῖο ἀπὸ τοῦτο τὸ νησί. Ἀπ' ὅ,τι ἔχω καταλάβει, βρίσκεται ἔξω ἀπὸ τὸ δρόμο τῶν καραβίων, γιατί βρίσκεται πολὺ Νότια γιὰ νὰ περάσουν ἀπὸ ἐδῶ τὰ καράβια πού πιάνουν στὰ νησιά ἀπὸ τὰ διάφορα ἀρχιπέλαγα τοῦ Εἰρηνικοῦ καὶ πολὺ Βόρεια γιὰ τὰ καράβια πού περνοῦν ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο Χόρν γιὰ νὰ πάνε στὴν Αὐστραλία. Δὲν σᾶς κρύβω πὼς ἡ θέση μας δὲν εἶναι εὐχάριστη. Δὲν ἔχουμε νὰ περιμένουμε βοήθεια ἀπὸ κανέναν, δὲ μπορούμε νὰ βασιστοῦμε παρὰ στὶς δυνάμεις μας.

— Ἀγαπητέ μου Κύρο, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ, ἔχεις πολὺ δίκιο πού μᾶς μιλάς μ' αὐτὸν τὸν τρόπο. Εἴμαστε ὅλοι ἄνδρες πού ξέρουν ν' ἀντιμετωπίσουν μιὰ περίσταση, ὅσο δύσκολη καὶ νὰ εἶναι. Κι' ἔχουμε γι' ἀρχηγὸ ἐσᾶς. Αὐτὸ εἶναι ἡ πιὸ μεγάλη μας τύχη. Ἐχουμε ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη σὲ σᾶς, κι' ἔχουμε ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη ὁ ἓνας στὸν ἄλλον. Τί λέτε καὶ σεῖς φίλοι μου;

— Παντοῦ καὶ πάντοτε θὰ σᾶς ὑπακούω τυφλὰ κύριε Σμίθ, εἶπε ζωηρὰ ὁ Ἑρμπερτ.

— Καλὲ μου ἀφέντη, εἴστε ὁ κύριός μου! Μπορεῖτε νὰ βασιστῇτε σὲ κάθε περίσταση στὴν ἀπέραντη ἀφοσίωσή μου, φώναξε ὁ πιστὸς Νάβ.

— Ὅσο γιὰ μένα, εἶπε ὁ ναυτικός νὰ χάσω τ' ὄνομά μου καὶ νὰ μὴ μὲ λένε πιά Πένκροφ ἂν δὲν κάνω στὴ στιγμή ὅ,τι μὲ προστάξετε κύριε Σμίθ! Καὶ νὰ σᾶς πῶ, εἰμαι βέβαιος πὼς γρήγορα θὰ κάνουμε αὐτὸ τὸ ἐρημονήσι μιὰ μικρὴ Ἀμερικὴ. Δὲν θὰ τῆς λείπη τίποτα! Θὰ φτιάσωμε λιμάνια, διώρυγες, σιδηροδρόμους, κι' ὅταν γίνῃ ὅπως τὸ θέλουμε, θὰ πάμε νὰ τὸ δωρίσωμε στὴν ἀγαπημένη μας πατρίδα, τὴ μεγάλη Ἀμερικὴ.

— Μπράβο, Πένκροφ, εἶπε γελῶντας ὁ κ. Σπίλετ. Αὐτὸ μιὰ φορὰ λέγεται αἰσιοδοξία!...

— Ἐχω ὅμως κάτι νὰ ζητήσω ἀπὸ τὴ συντροφιά, εἶπε ὁ ναυτικός.

— Λέγε Πένκροφ, σ' ἀκούμε, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ.

— Θὰ ἤθελα νὰ μὴ θεωροῦμε τοὺς ἑαυτοὺς μας γιὰ ναυαγούς. Νὰ μὴ λέμε ποτὲ πὼς εἴμαστε ναυαγοί...

— Καὶ τί νὰ λέμε πὼς εἴμαστε;

— Ἀποικοὶ! Εἴμαστε Βορειοαμερικανοὶ πού ἦρθαν νὰ προσθέσουν μιὰ καινούργια ἀποικία στὴν πατρίδα τους!

— Δεκτό! φώναξε ὁ Ἑρμπερτ.

— Παμπηφεί! Μπράβο Πένκροφ.

— Ναί, εἴμαστε ἀποικοὶ.

— Φίλοι μου, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ, τὸ σπουδαιότερο εἶναι νὰ μὴ χάσωμε ποτὲ τὸν πολιτισμὸ μας. Νὰ μὴ πάψωμε ποτὲ νὰ ἐλπίζωμε στὸ Θεό.

— Λοιπόν, τώρα δρόμο γιὰ τὶς «Καμινάδες»! φώναξε ὁ Πένκροφ.

— Μιὰ στιγμή, φίλοι μου, εἶπε ὁ μηχανικός. Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν θὰ ἦταν ἄσκοπο μιὰ κι' εἴμαστε ἐδῶ πάνω νὰ δώσωμε ἓνα ὄνομα στὸ ἔρημο νησάκι ὅπου μᾶς ἔρριξε ἡ τύχη!

Ὁ Ἑρμπερτ ἐτοιμαζόταν ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα γιὰ νὰ προτείνῃ τὸ ὄνομα τοῦ μηχανικοῦ κι' ὅλοι οἱ ἄλλοι θὰ συμφωνοῦσαν, ὅταν ὁ Κύρος Σμίθ εἶπε ἀπλά:

— Ἀς τοῦ δώσουμε τὸ ὄνομα τοῦ μεγάλου συμπολίτη μας, φίλοι μου. πού αὐτὴ τὴ στιγμή ἀγωνίζεται γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ γιὰ τὸ δίκαιο. Ἀς τὸ ὀνομάσωμε νησί τοῦ Λίγκολν!

Ὅλοι δέχτηκαν μ' ἐνθουσιασμὸ τὴν πρόταση τοῦ Κύρου Σμίθ, γιατί ὅλοι ἐθαύμαζαν τὸν θρυλικὸ πρόεδρο τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν Ἀβραὰμ Λίγκολν...

Καὶ μὲ φανερὴ συγκίνηση ὁ Γεδεὼν Σπίλετ, σημείωσε τὸ ὄνομα ἐκεῖνο στὸ καρνέ του, ἐπάνω στὸ σχέδιο τοῦ νησιοῦ.

— Καὶ τώρα, φίλοι μου, εἶπε ὁ μηχανικός, καιρὸς εἶναι νὰ ὀνομάσω-



Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ ἄρχισε νὰ φιάχνῃ στὸ καρνέ του, τὸ χάρτη τοῦ νησιοῦ.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ:

(Συνέχεια απ' τη σελίδα 122)

ἀγαπητέ Μιχ. Νεοφύτου (Κάϊρο), δημοσιεύουμε ἐδῶ, χωρίς σχόλια, τὸ γράμμα σου πρὸς τὰ συμμοριόπληκτα παιδιά. «Ἀγαπητά μου ἀδελφία. Εἶμαι ἕνα ξενητεμένο Ἑλληνόπουλο πού ζῶ μακριὰ ἀπὸ τὴν γλυκεῖά μας Πατρίδα, στὴν Αἴγυπτον. Ἄν καὶ θρῖσκομαι τόσο μακριὰ σας ἔχω συμμερισθῇ κι' ἐγὼ μαζί σας ὅπως καὶ τ' ἄλλα Ἑλληνόπουλα, τὴν λύπη σας πού ἐφύγατε μακριὰ ἀπὸ τὰ σπιτία σας. Καταλαβαίνω ὅτι εἶναι λυπηρὸ νὰ στερῆτε κανεὶς τὸ χωριό του, τὸ σπίτι πού γεννήθηκε καὶ μεγάλωσε καὶ τὸ σπουδαιότερο ἀπ' ὅλα νὰ φύγει μακριὰ ἀπὸ τὴν μανούλα μου, τὸν πατέρα του, τ' ἀδελφία του. Ἄς εἴμεθα ὁμως εὐχαριστημένοι πού ἡ μεγάλη μας Μητέρα ἢ ἀγαπημένη μας Βασίλισσα, ἐφρόντισε καὶ σὰς πήρε, κι' ἔτσι σὰς προφύλαξε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ συμμορίτη. Τώρα ἡ μόνη σκέψη ὅλων μας εἶναι νὰ φέρωμε πίσω στὴν ἀγκαλιά τῆς Ἑλλάδας μας τὰ τόσα ἄλλα ἀδελφία μας πού τ' ἄρπαξαν οἱ λύκοι. Ἄς παρακαλοῦμε τὸ Θεὸς νὰ μᾶς λυπηθῇ καὶ νὰ εἰσακούσῃ τὴς προσευχῆς καὶ τὴς παρακλήσεις μας. Καὶ πάλι γρήγορα ἡ Ἑλλάδα μας θὰ ξαναγίνῃ ὅπως καὶ πρῶτα δυνατὴ κι' ὁ καθένας θὰ γυρίσῃ πίσω στὰ ἀγαπημένα του μέρη». * Φαντάζομαι πῶς θὰ πῆρες ἀπάντησιν Γιώργο Νικολαΐδη. Μὰ δὲν πρέπει νὰ εἶσαι βιαστικός. Οἱ συνθήκες τῆς ἐκδόσεως εἶναι τέτοιες, πού ὅσοι εἶναι ἀνυπόμονοι καὶ βιαστικοὶ θὰ δοκιμάζουν ἀπογοητεύσεις. Ἀρκεῖ νὰ σοῦ πῶ

πῶς ἡ ἀπάντησιν γράφεται πρὶν κυκλοφορήσῃ τὸ 4ον τεύχος καὶ βλέπεις πῶς δημοσιεύεται μόλις στὸ 6ο. Ὑπομονή, λοιπόν. * Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ πολὺ Κυριάκο Χαραλαμπίδη (Ἀλεξανδρούπολη) γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Περιμένουμε συνεργασίες σου! * Γιώργο Παπαδόπουλε, θὰ προσπαθῶμε νὰ δημοσιεύωμε τὴν ἐπιστολή σου στὰ παιδιά τοῦ Ἀγίου Ἀνδρέα. Ἄν ὁμως ὁ χώρος δὲν μᾶς τὸ ἐπιτρέψῃ θὰ τοὺς τὴν στείλωμε νὰ τὴν διαβάσουν σὲ συγκέντρωσή τους! * Τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ἀγαπητέ Γιαννάκη Ψαρρά παραδόθηκαν στὸν εἰδικὸ συνεργάτη μας. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. * Μᾶς ἱκανοποίησε πολὺ τὸ γραμματάκι σου, Κωστάκη Γ. Χατζάγα (Θεσσαλονίκη) καὶ περιμένουμε τὴν συνεργασία σου. * Χρηστάκη Κυριαζάκη (παιδόπολη Καστρί) δὲν εἶναι ἀσχημονοῦ τὸ ποιημάτιό σου. Δὲν εἶναι ὁμως δημοσιεύσιμο. Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ τελευταῖο τετράστιχο, γιὰ νὰ τὸ δῆς καὶ σὺ καὶ νὰ μοῦ πῆς ἂν σοῦ ἀρέσῃ:

Μὰ τὸν ἄτιμο ἐχθρὸ
δὲν φοβάται τὸν Θεὸ
καὶ μὲ τὴν κακὴ καρδιά
νὰ τὰ, τὰ πῆραν τὰ παιδιά!...

* Ἔτσι ἐλπίζομε κι' ἐμεῖς ἢ καλύτερα εἴμαστε βέβαιοι, ἀγαπητέ μου Νίκο Α. Τέντα (Γυμνάσιο Ἰωαννίνων) ὅτι ἡ «Παιδόπολις» θὰ γίνῃ τὸ πιὸ ἀγαπημένο περιοδικὸ καθε παιδιοῦ. Τὸ ποιήμα σου πολὺ συγκινητικό. Θὰ δημοσιεύωμε ἐδῶ μερικὰ ἀπὸ τὰ τετράστιχά του γιὰ τὸ χτίσιμο τοῦ κατεστραμμένου χωριοῦ:

Θὰ γίνουμε οἱ ἐκκλησιῆς
καὶ τ' ἄσπρα μας σπιτάκια
θὰ δόσκουν πάλι στίς κορφές

ὠραία προδατάκια.
Θὰ σπείρῃ πάλι ὁ γεωργὸς
τὴ γῆ τὴ καυρισμένη
πού ὁ καθένας χωριανὸς
νέα τροφή προσμένει.

Οἱ «σπαζοκεφαλίες» δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη. * Πολὺ δημοφιλὲς τὸ γραμματάκι σου, μικρὲ φίλε Βασίλη Μπρίνια (Πάτρα). Νὰ εἶσαι βέβαιος πῶς δὲν θὰ πάψωμε ποτὲ νὰ ζητᾶμε νὰ μᾶς ἐπιστρέψουν τὰ παιδιά πού μὲ τόση ἀνθρωπιά μᾶς πῆραν οἱ συμμορίτες. * Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου «Ἀναμνήσεις» Ἀθανασία Μιχοπούλου (Ζαχάρω) καὶ θὰ τὴν δημοσιεύωμε μὲ τὴ σειρά τῆς στή σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν». Πρέπει μόνο νὰ κάνῃς λίγη ὑπομονή. Τὰ σταυρόλεξά σου καὶ ὅτι ἄλλο μᾶς ἔστειλες, δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συνεργάτη μας. Τὰ σκίτσα σου βέβαια δὲν εἶναι δημοσιεύσιμα, δείχνουν ὁμως πῶς μπορεῖ νὰ γίνῃς μιὰ καλὴ ζωγράφος ἂν φροντίσῃς ἀπὸ τώρα νὰ καλλιιεργήσῃς τὸ ταλέντο σου. * Καὶ οἱ δικές σου σπαζοκεφαλίες Γρηγόρη Ζηκίδη (Σουφλί) δόθηκαν στὸν εἰδικὸν συνεργάτη μας. * Μὲ πολλὴ εὐχαρίστησιν δέλωμε ἀγαπητέ Ι. Β. Χωριατέλλη (Μυτιλήνη) πῶς ὅλοι στὴν πόλιν σου, γράφουν ὠραία. Φαίνεται πῶς συνεχίζετε τὴν καλὴ παράδοση τῆς Λέσβου πού ἐβγαλε σπουδαίους λογοτέχνες. Τὰ «γενέθλια τοῦ Κωστάκη», ἀφοῦ διορθωθῶν λίγο, θὰ δημοσιευθῶν στὴ σελίδα «τὰ παιδιά γράφουν». * Δημητράκη Πετσιτίδη (Σπάρτη), Εὐστάθιε Δρίγγα (Θεσσαλονίκη) καλὲς οἱ σπαζοκεφαλίες σας, δόθηκαν στὸν συντάκτη μας.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Η ΕΚΡΗΞΗ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

(συνέχεια απ' τη σελίδα 124)

πανάστασις, μολοντί δὲν εἶχε ὀρισθῇ ἀκόμη ἡ ἡμέρα τῆς, εἶχε ἐπιταχυνθῇ. Οἱ Τούρκοι τῶν Πατρῶν κατετάρχθησαν ἀπὸ τὰ γεγονότα τῶν Καλαβρύτων καὶ ἀπεφάσισαν νὰ συλλάβουν τοὺς Ἑλλήνας προκρίτους τῆς πόλεως καὶ νὰ θανατώσουν ἀμέσως τὸν Ι. Παπαδιαμαντόπουλο. Τὴν ἐπίθεσιν τοὺς ὁμοῦς ἀνέκοψε ἡ ἐμφάνισις ἐνόπλων ἐντοπίων ὑπὸ τὸν Παναγ. Καρατζᾶν καὶ Ζακυνθίων καὶ Κεφαλλήνων ὑπὸ τὸν Κεφαλλῆνα Γερακάρην. Ἐφονεύθη τότε ὁ Σταμάτιος Κουμανιώτης, ἀλλὰ οἱ Τούρκοι κατελήφθησαν ἀπὸ πανικὸ καὶ ἐκλείσθησαν στὸ φρούριο.

Στις 24 Μαρτίου εἰσῆλθε στὰς Πάτρας ὁ Βενιζέλος Ρούφος μὲ τὸν ὀπλαρχηγὸ Σαγιᾶ καὶ ἄλλους καὶ λίγο ἀργότερα ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς καὶ ὁ Ἀσημάκης Ζαΐμης. Ὁ Γερμανὸς ὕψωσε τότε στὴν πλατεῖα τοῦ Ἀγίου Γεωργίου τὸ Σταυρὸ τοῦ ὁρκου τῆς Ἐπαναστάσεως. Ἐκεῖ ἔσπευσαν ἀμέσως ὅλοι, ἐντόπιοι καὶ ξένοι, καὶ ἠσπάζοντο τὸ Σταυρὸ

καὶ ὠρκίζοντο μὲ τὴν φράσιν: Ἐλευθερία ἢ Θάνατος.

Ὁ λαὸς τῶν Πατρῶν ἐπέρασε τίς ὥρες ἐκείνης τῆς ἡμέρας μὲ τὴν βαθύτερη συγκίνησιν καὶ ἀγαλλίαν. Δὲν ἦταν ἕνα κίνημα λίγων καπετανίων.

Ἦταν ἡ Ἐπανάστασις τῶν Ἑλλήνων. Ὅλοι ἐγονάτιζαν μπροστὰ στὸ Σταυρὸ καὶ ἔλεγον τὸν ὄρκο.

Πρόκριτοι σεβαστοὶ καὶ ἐπιβλητικοὶ κληρικοὶ, βαρκάρηδες, τεχνίτες, στρατιωτικοὶ πού τὰ ὅπλα τοὺς εἶχαν ρίψει τοὺς πρώτους πυροβολισμούς. Ἀρχισε ἀμέσως ἡ πολιορκία τοῦ φρουρίου, γιὰ τὴν ὁποία προσέφεραν μερικοὶ Ἐπανήσιοι πλοίαρχοι ἔξω κανόνια.

Στις 25 Μαρτίου οἱ Πατρινοὶ, Καλαβρυτινοὶ καὶ Βοστανισιοὶ ἀρχηγοὶ, ἐσχημάτισαν ἐπιτροπὴν πού ὠνόμασθη «Ἐπαναστατικὸν Διευθυντήριον» καὶ συνέταξαν ἔγγραφο, μὲ τὸ ὁποῖο διεκοίνωσαν στίς Εὐρωπαϊκὰς Δυνάμεις τὴν κήρυξιν τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως. Τὸ ἔγγραφο αὐτὸ ἐπεδόθη στοὺς Εὐρωπαίους προξένους τῶν Πατρῶν στίς 26 Μαρτίου. Προκηρύξεις ἐπαναστατικῆς ἐστάλησαν ἀμέσως εἰς ὅλας τὰς ἐπαρχίας τῆς Πελοποννήσου.

Ταυτοχρόνως ἀρχισαν τὰ ἐπαναστατικὰ γεγονότα καὶ στὴ Μεσσηνίαν. Στις 22 Μαρτίου ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης, ἐκήρυξε στὴ Μάνη τὴν Ἐπανάστασιν καὶ ἐτοίμασμένος νὰ προσβάλλῃ τὴν Καλαμάτα, ἐξεκίνησεν ἐπὶ κεφαλῆς δύο χιλιάδων ἐνόπλων Μανιατῶν, ὡς «Ἀρχιστρατήγου τῶν Σπαρτιατικῶν δυνάμεων». Στις 23 Μαρτίου πολλοὶ Μανιάτες ἐξώρμησαν πρὸς τὰ γύρω τῆς Καλαμάτας καὶ ὁ Ἥλιος Μαυρομιχάλης, γυῖος τοῦ Πετρόμπεη, μὲ τοὺς θεῖους τοῦ Γεώργιο καὶ Ἀντώνιο ἐμπῆκαν στὴν πόλιν καὶ κατέλαβαν μερικὰ σπιτία, ἀφοῦ εἶπαν στὸ Βοεβόδα Ἀρναούτογλου, ὅτι εἶχαν σκοπὸ νὰ τὸν προφυλάξουν ἀπὸ τὴν ἐξέγερσιν. Ἔτσι κατέλαβαν τὴν πόλιν. Μαζὺ μὲ τὸ σῶμα τοῦ Πετρόμπεη ἦσαν καὶ ἄλλοι ἀρχηγοὶ τῶν Μανιατῶν, οἱ Καπετανάκηδες, ὁ Χρηστάκης, οἱ Κομουνδουράκηδες, οἱ Κυβέλοι, οἱ Γρηγοράκηδες, οἱ Τρουπάκηδες.

Μαζὺ μὲ αὐτοὺς ἦσαν καὶ ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρῶνης, ὁ Παπαφλέσσας, ὁ Νικηταρᾶς, ὁ Παπατσώνης, ὁ Ἀναγνωσταρᾶς, ὁ Κεφάλας, καὶ ἄλλοι Μεσσήνιοι.

Στις 24 Μαρτίου ἀπὸ μιὰ

θαυμαστὴ σύμπτωσιν, ἐνῶ ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς ὕψωνε τὸ Σταυρὸ τῆς Ἐλευθερίας στὴν πλατεῖα τοῦ Ἀγίου Γεωργίου τῶν Πατρῶν, τὸ σῶμα ἐκεῖνο τῶν Μανιατῶν καὶ τῶν Μεσσηνίων ἔκαμε δοξολογίαν ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν κοντὰ στὸ ποτάμι «διὰ τὴν σωτηρίαν τῆς πατρίδος». Οἱ ἱερεῖς ἠυλόγησαν τὰ ὅπλα καὶ τὴς σημαῖες καὶ ὁ Πετρόμπεης ὠρκίσθη πρῶτος:

«Ἰνα ἀμύνω τὴν πατρίδα καὶ μόνος τὰ πάτρια τηρήσω».

Οἱ ἄλλοι ἀρχηγοὶ καὶ οἱ στρατιῶτες ἔδιναν τὸν ὄρκο μὲ τὴν φράσιν:

«Ἰνα μὴ καταισχύνωμεν τὰ ὅπλα τὰ ἱερά, οὔτε ἐγκαταλείψωμεν τὸν παρασπότην, ὅπου ἂν στοιχίσωμεν».

Στις 25 Μαρτίου ὁ Πετρόμπεης, εἰσῆλθε στὴν Καλαμάτα, συνέστησε ἐπαναστατικὴ ἐπιτροπὴν πού τὴν ὠνόμασε «Μεσσηνιακὴ Γερουσία» καὶ ἀπηύθυνε διακοίνωσιν στίς Μεγάλες Δυνάμεις τῆς Εὐρώπης, μὲ τὴν ὁποίαν ἐγνωστοποιούσε τὸ ἐπαναστατικὸ γεγονός.

Ὁ μεγάλος Ἀγὼν εἶχεν ἀρχίσει.

Διονύσιος Α. Κόκκινος
(τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἀθηνῶν)

Περναίτε εύχάριστα Τήν ώρα

1) Μεταγραμματισμός

Είναι μέρος ενός δλου.
"Αν τοῦ ἀλλάξω ἓνα γράμμα
θὰ ἀρχίσω νὰ γυρίζω
Καί ν' ἀλέθω ἐν τῇ ἅμα.

2) Σκόλα

Σ — Σ
Σ — — Σ
Σ — — — Σ
Σ — — — — Σ
Σ — — — — — Σ
Σ — — — — — — Σ

1) Σῆμα κινδύνου. 2) Δέν
ἔπαθε τίποτα. 3) Γεωργικό
προϊόν. 4) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 5)
Κάτοικος Εὐρωπαϊκῆς χώρας.
6) Συνηθισμένο ἀνδρικό ὄνομα.

Δημ Παπαδογιάννης, Σπάρτη

3) Τρίγωνο

	1	2	3	4	5	6	7
1							
2							
3							
4							
5							
6							
7							

Ὅριζόντια καί Κά-
θετα: 1) Μοῦσα. 2) Αὐτοκρά-
τειρα τοῦ Βυζαντίου. 3) Τελευ-
ταία κατοικία. 4) Χρονικό διά-
στημα. 5) Θά τήν ἐρῆτε στό πρό-
σωπο (καθαρεύουσα). 6) Βυζαν-
τινὴ νότα. 7) Φωνήεν.

4) Τὰ ἀρνιά

Ένας τσοπάνος ἀφῆτε μὲ τὴ
διαθήκη του στὰ τρία παιδιὰ
του 17 ἀρνιά μὲ τὴν παραγγελ-
ία νὰ τὰ μοιράσουν ὡς ἑξῆς:
Ὁ μεγαλύτερος νὰ πάρῃ τὰ
μισά, ὁ δεῦτερος τὸ ἓνα τρίτον
ἀπὸ τὰ 17 καὶ ὁ τρίτος, τὸ
ἓνα ἑνατον ἀπὸ τὰ 17. Οἱ τρεῖς
κληρονόμοι ἐπειδὴ δὲν μποροῦ-
σαν νὰ κάνουν τὴ μοιρασιά,
κατέφυγαν στὸν Εἰρηνοδίκη πού
τοὺς τὰ μοίρασε πραγματικά,
σύμφωνα μὲ τὴ διαθήκη. Μπο-
ρεῖτε νὰ ἐρῆτε πῶς τὰ κατάρρε;

[5) Λεξιγριφος

Τὸ πρῶτο, σῶμα ἐκ τῶν οὐρανίων
Τὸ δεῦτερό μου, νόμισμα παλιό:
Τὸ τρίτο μου ἀκρόπολη Ἑβραίων
Κι' ὅλα μαζί ἀποτελοῦν Σχολεῖο.

6) Κρυπτογραφικό

(Κάθε ἀριθμὸς τῆς πρώτης
σειρᾶς ἀντιστοιχεῖ σ' ἓνα γράμ-
μα πού ἀποτελεῖ τὸ κλειδί γιὰ
τὴν ἐξήγηση τῶν ἀριθμῶν στὶς
ἄλλες σειρές).

1) 1 2 3 4 5 6 7 8 = Πόλη τῆς Ἰταλίας.
2) 3 6 3 8 = Νοστιμίζει τὸ φαγητό.
3) 8 3 1 5 8 = Τροφή τῶν ἀλόγων.
4) 2 1 3 = Ἀριθμητικό.
5) 4 5 6 7 8 = Δέν εἶναι χωριό.
6) 5 4 6 3 = Μ' αὐτὰ πολεμοῦν.
7) 6 3 6 2 8 = Λουλούδι στὴ δημοτικὴ.
8) 7 5 1 = Κι' ἄλλο λουλούδι στὴν καθαρ.
Κ. Μπαλτάς, Ἀλεξανδρούπολη

7) Ἑλλειποσύμφωνο

Συμπληρώνοντας τὰ σύμφωνα
πού λείπουν, θὰ διαβάσετε ἓνα
γνωστὸ ἀπόφθεγμα τοῦ Σωκράτη.
οἷ α ὀ ι οὐ ἐ οἷ α
Εὐθύμιος Λώλης, Γρίκκλα

ΛΥΣΕΙΣ 5ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Ἀφαίρεση γραμμάτων

Οἱ νέες λέξεις πού θὰ σχηματι-
σθοῦν, εἶναι: ΑΕΤΟΣ, ΠΛΥΣΙΣ,
ΚΑΛΑΜΙ, ΛΕΡΟΣ, ΠΥΛΟΣ, ΚΑΙΩ,
ΕΥΑΝΩ, ΑΡΕΤΗ Ἡ πόλη τῆς Ἰτα-
λίας πού δίνουν τ' ἀφαιρούμενα γράμ-
ματα, εἶναι: ΝΕΑΠΟΛΙΣ.

2) Στοιχειόγριφος

ΤΟΝΟΣ — ΟΝΟΣ.

3) Διπλὴ ἀκροστοιχίδα

1) Υαίν Α
2) Δέλεα Ρ
3) Ρῶα Η
4) Αἶα Σ

4) Συλλαβικό τετράγωνο

Νά πῶς πρέπει νὰ τοποθετηθοῦν
οἱ συλλαβές:

ΧΩ	ΡΑ	ΦΙ
ΡΑ	ΦΙ	ΝΑ
ΦΙ	ΝΑ	ΔΕ

5) Μεταγραμματισμός

ΜΩΡΟΣ = ΜΗΡΟΣ.

6) Πνευματόγριφος

"Ορος — "Ορος.

7) Κρυπτογραφικό

ΙΟΡΔΑΝΗΣ. Ὁδησός, Ροδανός,
Δανία, Ἄνδρος, Νήσσα, Ἡσιόδος.

8) Στοιχειόγριφος

[μὲ μεταγραμματισμὸ

ΙΚΑΡΙΑ — ΚΑΡΙΑ — ΜΑΡΙΑ.

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 5

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΤΡΟΧΟΣ
— ΚΑΡΠΟΣ 3) ΑΡΙΣΤΑ — ΔΙΚΝΟΝ.
4) ΛΑΜΙΑ. 5) ΣΑΔΑΜΙΣ. 6) ΑΜΝΟΙ
— ΑΓΑΠΗ. 7) ΣΚΙΑ — ΣΙΓΗ. 8)
ΣΠΑΤΑ — ΟΡΜΟΣ 9) ΙΛΑΙ — ΧΗΝΑ.
10) ΚΟΤΣΙ — ΙΣΤΙΑ. 11) ΣΑΝΙΔΙΑ.
12) ΚΗΛΙΣ. 13) ΚΙΣΜΕΤ — ΚΑΡΤΗΣ.
15) ΣΚΑΦΟΣ — ΣΠΑΝΟΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΤΡΑΥΜΑ —
ΚΟΥΚΟΣ. 3) ΟΛΙΚΟΝ — ΤΕΛΕΣΚΑ.
4) ΟΣΤΙΣ. 5) ΣΙΚΑΛΙΣ. 6) ΣΤΑΛΑ
— ΑΚΤΙΣ. 7) ΛΑΜΑ — ΙΚΝΗ. 8)
ΚΑΛΑΜΑ — ΙΛΑΡΑ. 9) ΙΜΑΣ — ΧΑΔΙ.
10) ΚΑΛΑΙ — ΙΣΧΥΣ. 11) ΣΑΓΟΝΙΑ.
12) ΓΗΡΑΣ. 13) ΠΟΝΗΡΑ — ΤΡΙ-
ΤΟΝ. 15) ΣΥΝΟΧΗ — ΑΜΕΣΩΣ.

Σταυρόλεξο ἀριθ. 6.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1															
2															
3															
4															
5															
6															
7															
8															
9															
10															
11															
12															
13															
14															
15															

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἀσχοπος, ἀνωφελής. — Μῆγμα. 2) Πρό-
εση. 3) Συνηθισμένο ἀνδρικό ὄνομα. — Γυναικεῖο ὄνομα γαί-
νευικά. 4) Τὸ κρατοῦν στοὺς ψαλιάδες. 5) Ἐνας περίφημος
καταρριπτής. — Κερποφόρο δένδρο. 6) Χρονικό διάστημα. 7)
Γίνονται στὰ γήπεδα. — Ἡ μέση (καθαρεύουσα). 8) Καταπο-
λεμὰ τὴν ἐλονοσία (γεν.) 9) Ἐτσι λένε τὴ γυναῖκα στὸ χορό. —
Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. 10) Δέν ικανοποιεῖ τοὺς ἀχόρεταγους.
11) Χαλινά, ἀδύναμα. — Ἐκεῖ βγάζουν τὰ μάραμα. 12) Ἐνα-
ποματικός σύνδεσμος. 13) Δέν ἔχουν διόλου πάχος. — Ἀσχο-
λοῦνται μὲ τὸ παρελθόν. 14) Ἀσχο στὴν αἰτιατική. 15) Ἀρ-
ρώστια πού βασανίζει τὰ παιδιὰ. — Διακρίνει τοὺς φρόνιμους
ἀνθρώπους.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ παίρνουν οἱ μαθηταὶ ὅταν εἶναι ἀδιάβα-
στοι. — Φροῦτο. 2) Σύνδεσμος. 3) Τὰ Ἑλληνόπουλα φέρονται
πάντοτε ἔτσι. — Οἱ Ἴταλοι τὰ βλέπουν ἀκόμη στὸν ὕπνο τους.
4) Ἐκεῖ βρισκόμαστε (γεν.) 5) Μετατρέπουν τὸν ἀέρα σὲ κινη-
τήρια δύναμη. — Πελοποννησιακὴ πόλη. 6) Τὸ τρέμουν οἱ γε-
ροντοκόρες. 7) Θὰ τὴν βρῆτε στὸν ἀργαλειό. — Γυναικεῖο χαί-
δευτικό ὄνομα. 8) Χορταρικό. 9) Ὁ σκελετὸς τοῦ αὐτοκι-
νήτου. — Γλυκανάλατο χαϊδευτικό ὄνομα. 10) Θαυμάζεται ἀπὸ
ἄλλους (αἰ.). 11) Τῆς Ρόδου εἶναι περίφημος. — Μ' αὐτὸ ἀλοι-
φεται ὁ βαπτιζόμενος. 12) Ὅτι τὰ μισά. 13) Μ' αὐτὲς ἦρθαν
σὲ φῶς σπουδαῖα ἀρχαιολογικὰ εὑρήματα. — Τέτοιο ρούχο δὲν
εἶναι γιὰ φόρεμα. 14) Σύνδεσμος. 15) Ἐπιβάλλεται γιὰ τοὺς
ἐργαζομένους. — Ἡ μεγαλύτερη ἡπείρος (γεν.).

Ο Άντιος του Βάλτου.

Ο ΑΡΧ

Α

Συνέχεια



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

31) — Ο Άγρας άκουσε τή διήγηση σκεπτικός.

— Πώς τόν πίστεψες Καπετάνιο; ρώτησε ο Μιχάλης.

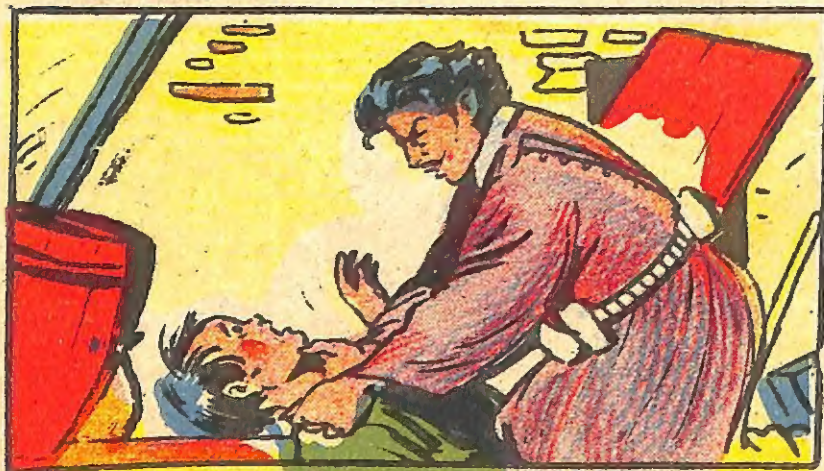
— Παράξενο, είπε ο Άγρας, είχε τό χρυσό σταυρουδάκι του Κέντρου.... Κι' ύστερα... πληροφορίες του για τό καρτέρι των Κομιτατζήδων ήταν σωτές, συνέχισε ο Άγρας. Πολύ περίεργο μου φαίνεται....



33) Στο μύλο πού ήταν μαζί και χάνι για τους περαστικούς, ένας Βούλγαρος με λερή ποδιά πήγαινε κι' έρχόταν φροντίζοντας για τους άνδρες πούχε φέρει ο Μήτρη Τσέικο...

Η κ. Γαλάτεια καθισμένη παράμερα σ' ένα πάγκο, κρατούσε στα χέρια τό κεφάλι της κι' όλο κοιτάζε πέρα απ' τό παράθυρο. Ο Μήτρη τις έφερε ένα γαδοθάκι έλιές και ψωμί.

— Φάε, τής είπε απότομα. Δέ θα σε πειράξει κανείς.



35) Μόνο ο Μήτρη Τσέικο άντιστάθηκε λυσσασμένα. Πιάστηκαν στά χέρια με τό Μιχάλη πού φώναζε:

— Κανείς μη σιμώση. Είναι δικός μου ο προδότης !...

— Πρόφταξε. Καπετάνιο, φώναξε στόν Άγρα ή κ. Γαλάτεια.

Ο Μιχάλης θά τόν σκοτώση.

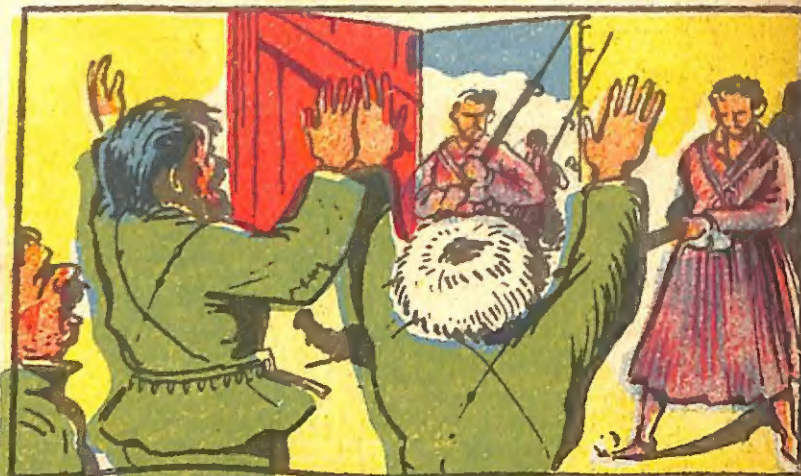
Είδε πού τήν κοιτάζε άπορημένος και πρόσθεσε άμέσως:

— Ζωντανός θά σάς είναι πιό χρήσιμος...



32) — Έτσι κάνουν αυτοί. Λένε κάτι σπαστό για νά σοϋ κερδίσουν τήν έμπιστοσύνη... Θυσιάζουν ένα σπουργίτη, νά πούμε, για νά δάλουν στό χέρι ένα λαγό... Μά άς μὴν άρχούμε... Εύτυχώς πού ο «Βασίλης» σου μίλησε δυνατά κι' άκουσα πού πᾶνε!

— Θα τή σώσωμε, μη φοβάσαι Μιχάλη. Ο άγώνας δέν πρέπει νά χάση μιᾶ ήρωίδα σάν τήν κ. Γαλάτεια... Έμπρός λοιπόν για τό μύλο του Πέτσο, είπε μ' άπόφαση ο Άητός του Βάλτου.



34) Άρχισαν νά τραγουδάνε κι' απ' όλους τόν πιό πολύ θόρυβο τόν έκανε ο Βούλγαρος πούχε παίξει τό ρόλο του Έλληνα.

— Η φωνή του Βασίλη, είπε ο Άγρας καθώς σήμωναν.

Χύμηξαν άπάνω στους Βούλγαρους. Βλαστήμιες και τρομαγμένες φωνές γέμισαν τό χάνι. Μόνο τρεις - τέσσερις ξεφυγαν.

Όσοόσο μέσα στο μύλο έμειναν τρεις κι' ο Μήτρη Τσέικο. Σήκωσαν τά χέρια και παραδόθηκαν.



36) — Στάσου Μιχάλη, φώναξε ο Άγρας στο παλληκάρι πού είχε άκουμπήσει τό γόνατό του στο στήθος του νικημένου Βασίλη κρατώντας τόν απ' τό λαιμό.

Στή φωνή του Άγρα κανείς δέν άντιστεκόταν ποτέ, κι' άς μὴν ήταν άγρια κι' άς ήχοόσε σά μουσική με τις νότες της καλωσύνης πού τη δονούσαν.

— Θα τά πούμε άλλη φορά, είπε ο Μιχάλης και τόν άφησε.

(Συνεχίζεται)